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A LABOULAYE 

— mi pueblo natal, en la pTOvincM d« 
Córdoba — que, en 19S8, conmovió la 
terenidad de mi vida con sus inohA- 
dables homenajei. 

P. L 
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Este romance, grato a mi corazón, faé leído por 
■a antor en la «omida con qne loa amigo* festeja- 
ron mi regreto a Labonlaye deapnée de una larga 
auieneia. 



ROMANCE DE PEDRO INCHAUSPE 



ESTE es romance sencillo, 
Romanee de hombre modesto. 
Romance de Pedro Inckauspe 
Que ayer ha vuelto a su pueblo. 

En Lt^ovlaye nació 
Don Pedro Inchauspe, el maestro, 
En Láboulaye vivió 
Apenas un lustro quieto. 

Después a otros pagos, lejos. 
Lo llevaron muy pequeño 
T por mucho no volvió 
Don Pedro Inchauspe, el maestro. 

Pero ya en su corazón 
Para siempre llevó prieto 
El recuerdo de sus pagos 
Como «n suspiro en el pecho. 

Abares de la fortuna 
Lo tuvieron siempre lejos 
Mientras su pueblo crecía 
Cara al viento y cuerpo recio. 
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T fué maestro ds indios 

Y fui dudadano honesto 

Y fué el escritor que sabe 
Cantarle a todo lo nuestro. 

La fama nos trajo un día 
Sus menta* y su recuerdo 

Y supimos que era honra 

De su pueblo y de su tiempo. 

Hoy de nuevo entre nosotros 
Como a un hijo le tenemos. 
Como a un amigo, un hermano 
Que el tiempo nos ha devuelto. 

Y aquí está como una página 
De "San Martín, el Maestro", 
Una copla de sus coplas, 
Un retomo de sus sueiíoa. 

Siempre estará con nosotros 
Aunque se vaya de nuevo, 
Siempre estará con nosotros 
Porque es nuestro y porque es iueno. 

Canten guitarras sonoras 
La alegría del reencuentro. 
Lloren amigos, si quieren, 
Que don Pedro Inckauape ka vuelto. 



C. A. Alba. 
27 de «bril da 1952. 
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A MODO DE PROLOGO 

Snvío a Pedro InduDipe. 



Caiíbab del folklore, rastreador 
de "Voces y costumbres" en la pampa, 
baqueano que "AUá en el sur" acampa 
y de "Las puchas gauchas" trenzador. 

Pedro iTichauspe, real conocedor 
de la materia, ahora da a la estampa 
"La tradición y el gaucho" donde campa 
con prestancia de auténtico escritor. 

Su Hemandiana pasión asi culmina, 
aunque ha de damos muchos libros más, 
como ése en que ejemplar nos adoctrina 

"San Martín, el Maestro", o bien quizás 
componga este Perrautt de la Argentma 
un nuevo inolvidable "Vueltatr^".. . 

GebUÍN BERDIAIjBS. 
Baenoi A1i«b, janio S8 de 1952. 
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CON EL PIE EN EL ESTRIBO 



EN los viejos tiempos del campo abierto, y también en otros 
algo posteriores, salir "eon cabaUo de tiro" significaba 
iniciar una jomada de cierta duración, jomada que no podía 
hacerse "pelo a pelo", vale decir únicamente con el montado 
y de una sentada o un tirón, Y "echar la tropilla por delante", 
quizá sobra la aclaración, era como pregonar a los cuatro vien- 
tos que se emprendía un viaje lai^, de muchas leguas y de 
muchos días de andanzas. 

Así será el nuestro. A través de las páginas de "La Tradi- 
ción Y EL Gaucho", iremos "eon la tropilla por delante", al 
tranco unas veces, admirando el paisaje en todos sus detalles, 
según iban aquellos viajeros en las horas de mayor calor, y 
otras a galope tendido, ojeando apenas los alrededores, tal 
como lo hacían cuando los amenazaba una tormenta brava, 
husmeaban la proximidad del indio o del tigre — fantasmas 
del desierto — , o se les echaban encima, lejos de "las casas", 
las primeras sombras de la noche. 

Y a^, bX tranco o al galope, veremos desfilar cosas de la 
tierra argentina, lejanas y olvidadas algunas, cercanas y más 
o menos conocidas las demás, pero enraizadas todas en una 
planta común, porque el salvaje y el conquistador, el infiel 
y el cristiano, la montaña y la llanura, el monte y el río han 
sido las fuentes originales de nuestra tradición, esa tradición cu- 
ya esencia llevamos trasvasada en la sangre y que nos hace ser y 
proceder como individuos de un lugar determinado del mundo. 
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LA TRADICIÓN 



LA. tradición es la primera forma de la historia. Desde las 
épocas más remotas las agrapacionea humanas sintieron la 
necesidad de prolongarse en sus usos y costumbres — que cou 
el idioma son los elementos fundamentales de un pueblo — , 
y como carecían de la opresión escrita, utilizaron el único 
medio a su alcance : el relato, trasmitido de padres a hijos, de 
viejos a jóvenes, de los que saben a los que no saben, no sólo 
para capacitar a sus continuadores, sino también para dejar 
noticia de su paso por la vida y honrar y perpetuar sus hechos, 
sus devociones, sus glorias. 

Una tradición tiene, indefectiblemente, un fondo de humil- 
dad con relación al desarrollo siempre creciente de los pueblos 
en el progreso y la cultura; los hijos, loa nietos, cada una de 
las generaciones que van sucediéndose, asisten a transformacio- 
nes tan sorprendentes, a descnbrimientos de tal magnitud 
científica y s prácticas de tanta novedad que, a buen seguro, 
ni aún los hombres más imaginativos de tiempos anteriores 
se hubieron atrevido a soñar siquiera. 

Estos fenómenos, llamados de la civilización, hacen posible 
que los pueblos nuevos, por infiltración de otros elementos y 
otras costumbres, llegnen a cambiar en cuerpo y alma, qae 
degeneren, poco a poco e insensiblemente, hasta adquirir una 
fisonomía espiritual extraña por completo a la de sus orígenes. 

Eso ocurre cuando los pueblos nuevos olvidan su tradición, 
cuando se avergüenzan de ella, confundiendo humildad con 
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inferioridad. Una tradición, por humilde qae sea en sus diver- 
saa manifestaciones exteriores, nunca es inferior a otra ; ambas 
tienen la misma jerarquía, el mismo valor, pese a aua dife- 
rencias aparentes; cada una constituye una etapa en la for- 
mación social respectiva y es indivisible de ésta, a^ como la 
niñez lo es de edades posteriores. 

De ahí que los pueblos, todos los pueblos del mundo, calti- 
ven y defiendan su tradición, que es cultivar y defender la 
propia personalidad, la característica que ha de distinguir a 
cada uno de todos los demás. Para usar un ^mil bien 
gancho, yo diría que la tradición es como la marca qae esta- 
blece la diferencia de propiedad en los ganados de nuestros 
campos. 

Nicolás Avellaneda, aquel gran estadista, orador y escritor 
notable y por sobre todo corazón profundamente sensible a lo 
ai^ientino, escribió una vez estas admirables palabras, que de- 
bieran servir de pórtico y lema a nnestras instituciones: "Los 
pueblos que olvidan sus tradiciones pierden la conciencia de 
BUS destinos, y los que se elevan sobre sus tumbas gloriosas 
son los que mejor edifican el porvenir". 

No quiere decir esto que bajamos de vivir en perpetuo 
pasado; no, pues eso significaría estancamiento. La marcha 
de los pueblos, en cada jomada, más aún, en cada paso debe 
deparar nna conquista, un adelanto en los múltiples órdenes 
de la vida colectiva, ya qae vivir es — o debe ser — un per- 
manente anhelo de superación moral y material. Pero todas 
esas conquistas y adelantos pueden y deben lograrse sin qae 
desconozcamos ni ahoguemos, por motivo alguno, la modalidad 
que un pasado propio ha ido sedimentando en nuestro ser, 
hasta conformarlo a ana imagen y semejanza determinadas. 
{Acaso el hierro pierde sus condiciones originales por macho 
que cambie su forma al ser batido en el yunque f 

Seamos, entonces, lo que somos y como somos, es decir 
receptáculo de esencia y no de presencia de lo pretérito; para 
ello basta con no olvidar que cada época tiene también su 
grandeza y belleza dentro de su escenario' natural, aanqae 
aquéllas aparezcan disminuidas en la proyección del tiempo 
y el espacio. Con gran verdad, ha dicho un poeta: "No hay 
cosa humilde si la vemos iluminada por su propia luz". 

Todos los seres humanos han hecho pininos antes de lograr 
el dominio de los músculos y la firmeza del paso ; ni siquiera 
la palabra razonada, instrumento natural y formal del enten- 
dimiento, se adquiere sin un la^o y lento proceso de elabo- 
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ración. Tradición, es, pues, infancia y formación de pueblo; 
ea el camino que obligadamente debieron y deberán recorrer 
todas las nacientes comunidades humanas. Lo demás, lo que 
OigSt, será historia pura. 

Los pueblos fieles a bu tradición son capaces de absorber 
a los elementos extraños que se les aproximan; por el contra* 
rio, los que la olvidan son anulados, absorbidos por éstos, ya 
que toda herramienta se enmohece y pierde efectividad con el 
desuso. 

Las costumbres y su dominio no se adquieren sino con el 
contacto y la práctica frecuentes. Hace ya muchos años, en- 
contrándome en una de las pocas estancias donde todavía se 
rinde culto a las "yerras" tradicionales, nos congregamos 
alrededor de los asados, criollos y gringos, con igual entusias- 
mo y parecido apetito. Uno de los últimos, a quien le resultaba 
difícil comer como lo hacían los criollos, decidió enerpear el 
trance políticamente. 

— 1 Vamos a comer a lo criollo I — dijo ; y dejando de lado 
el cuchñlo, empezó a cortar la carne a fuerza de dientes. 

El mayordomo, aun a riesgo de pasar por descortés, lo atajó 
en el acto : 

— ¡ Oiga, señor Fulano ! ¡ Eso ea comer a lo perro, no a lo 
criollo 1 

Tiempo después el "nación" aquél, aunque con cierta inse- 
guridad y no poco temor, mordía la carne si, pero la cortaba 
con el cuchillo, a flor de labio, a lo criollo. 

La asimilación no es fácil ni rápida ; la costumbre o modo, 
en estado vivo, rodea al individuo como la tela de araña rodea 
y aprisiona a la mosca; así no es el individuo el que toma 
o adquiere un modo extraño, sino éste el que se apodera de él ; 
es el ambiente que incide, en forma rotunda sobre esa dispo* 
sición natural que tenemos los seres para adaptamos a todo 
lo que gravita sobre nosotros con fuerza de ley. 

Y las costumbres de un pueblo, más o menos primitivo, 
no son sino leyes cuyo cumplimiento está regido por un jaez 
y un código inmutables : la propia conciencia y el sincero amor 
a las cosas de la tierra donde se nace y se vive. 

La antigüedad nos ha legado un refrán que, en sus pocas 
palabras, encierra una sabia doctrina de respeto a las tradi- 
ciones del mundo" : "En el p«s qne fueres, haz lo que vieres". 

Y un ai^entino, {puede renegar de su tradición, avergon- 
zarse de ella, porque al compararla con otras no le encuentra 
las mismas galas, el mismo brillo exterior T 
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1 Cnántas veces los sabios, loa grandes hombres de la ha- 
manidad, los qne se labran con sos propias obras on mona- 
mente eterno, son hijos de padres modestísimos y hasta incaltoa í 

i Cn&ntas veces una semilla pequeña y rústica produce iizk 
árbol de rico y abundante fruto I 

Nuestra tradición puede parecer tan humilde como se quie- 
ra. Pero no olvidemos que el cimiento que hoy sostiene ai 
sólido edificio de la argentinidad era, ayer no más, el del tos- 
co rancho de paja y barro, ese rancho que aun se ve en mucho» 
lugares del interior, modestísimo sí, pero siempre útiL 

Han cambiado y cambiarán las paredes. El cimiento no- 
cambiará jamás. T el cimiento es la tradición. 
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EL PRIMER CRONISTA 



CUARENTA j cuatro años habían transcnrñdo desde que las 
tres carabelas de Colón — simples cascaras de nueces para 
nuestros días— surcaran por vez primera las aguas de Amé- 
rica, del Nuevo Mundo. 

A partir del 12 de octubre de 1492, otros barcos y otros 
navegantes habían avanzado mucho más al sur que el gran 
almirante, pero ninguna de estas expediciones alcanzó el nú- 
mero y el brillo, en barcos y hombres, de la que bajo el mando 
de don Pedro de Mendoza plantara, en 1536, los cimientos de 
la primera ciudad del Río de la Plata, la humilde ciudad del 
pomposo nombre: Santa María de los Buenos Aires. 

No nos interna, por ahora, la ciudad que tan corta vida 
tuvo ; tampoco SU fundador, de vida más breve aún. Nos inte- 
resa, sí, uno de los hombres de Mendoza, mercenario oscuro 
como muchos de los que se alistaban en aquellas soldadescas 
conquistadoras para correr detrás de la fortuna, fortuna que 
solía trocarse, las más de las veces, en una sepultura olvidada 
— poea tierra para tantos afanes — , porque las fiebres, las pe- 
nurias sin cuento, el hambre, el frío, las fieras, los indios, y 
aun las propias luchas fratricidas que la codicia solía provocar, 
eran enemigos difíciles de vencer. 

Este soldado, TJlrico Sebmidl, de origen alemán, fué el pri- 
mer cronista de estas tierras, tierras que recorrió por espacio 
de catorce años, y son sus crónicas las que nos permiten hacer 
una serie de observaciones, de sumo interés, sobre usos y cos- 
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tombres cuyaa supervivencia aparecerán, a cada momento, como 
esencia de lo nativo j lo tradicional. 

Claro está que muchas de las cosas que cuenta nuestro 
cronista deben deseciiarse por fantásticas e irreales; también 
los anacronismos suelen destacarse por si solos; pero todo eso 
no ámenla en nada el valor efectivo de sus narraciones que, 
bien compulsadas, se convierten en el más sugestivo testimonio 
de una época que nos interesa particularmente a los argentinos. 

— "Desembarcamos —-dice Ülrieo Schmidl, en el libro que 
publicó al volver a su tierra natal — en el Río de la Plata, 
el día de los Santos Reyes Magos, en 1535. AUí encontramos 
un pueblo de indios, llamados "cliarrúas", que eran como dos 
mil hombres adultos; no tenían para comer sino carne y pes- 
cado. Estos indios andan en caeros, pero las mujeres se tapan 
las vergüenzas con un trapo de algodón que les cubre desde 
el ombligo a las rodillas". 

Vemos aquí las primeras "pilchas" nativas, muy sumarias, 
pero "pilchas" al fin, vale decir, tejidos. Lástima grande, por 
la importancia que ello tiene, qne el cronista no nos diga 
cómo hacían los indios esos tejidos, i Qué implementos usaban 
para confeccionarlos f {Existía ya ^gún tipo de telar t Una 
laguna de siglos hace que estas preguntas deban quedar sin 
respuesta. 

— "Los susodichos "querandíes" — continúa después — nos 
trajeron alimentos diariamente a nuestro campamento durante 
catorce días, y compartieron con nosotros sn escasez en pescado 
y carne, y solamente nn día dejaron de venir. Entonces, nues- 
tro capitán don Pedro de Mendoza envió enseguida a nn 
alcalde, de nombre Juan Pavón, y con él dos soldados, al la- 
gar donde estaban los indios, que quedaba a anas cuatro leguas 
de nuestro campamento. El alcalde y los soldados se condu- 
jeron de tal modo, que los indios los molieron a palos y después 
los dejaron volver. Cuando el dicho alcalde llegó al campa- 
mento, tanto dijo y tanto hizo que el capitán general envió 
a BU hermano camal con trescientos lansquenetes y treinta 
jinetes bien pertrechados ; yo estuve en ese asunto. Dispuso y 
mandó nuestro capitán general que su hermano don Diego, 
juntamente con nosotros, matara, destruyera y cautivara a los 
nombrados "querandíes", ocupando el lugar donde ellos esta- 
ban. Cuando allí llegamos, los indios eran unos cuatro mil, 
pues habian convocado a sus amigos. Y cuando quisimos ata- 
carlos, se defendieron de tal manera que nos dieron bastante 
qne hacer: mataron a nuestro capitán don Diego de Mendoza 
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y a seis caballeros ; también mataron a flechazos alrededor de 
veinte soldados de infantería. Pero del lado de los indios mn- 
ríeron como mil hombres, más bien más qne menos. Los indios 
se defendieron valientemente contra nosotros, como bien lo 
experimentamos en carne propia". 

De todo cuanto sabemos de la conquista, lo anterior es 
quizá lo más conocido. No fué el indio el primero en alzarse 
eu armas; pero, puesto en el trance, no lo acobardó el pode- 
río de los españoles 7 peleó por su libertad, tal como pelearían, 
siglos después, otros hiíjos de la tierra para defender el mismo 
derecho, 

—"Dichos "querandís" — signe narrando Schmidl — usan 
una bola de piedra, sujeta a un largo cordel, como las plomadas 
que usamos en Alemania. Arrojan esa bola alrededor de lai 
patas de un caballo o de un venado, de tal modo que éstos 
deben caer. Con esa bola he visto dar muerte a nuestro referido 
capitán y a los hidalgos". 

No se necesita mucha perspicacia para ir anudando los 
ramales de "las tres Marías" futuras, las famosas boleadoras 
— ^llamadas "laques" por los pampas y "libes" por los qui- 
chuas — , que en manos del indio y del gaucho reemplazaron 
con éxito a las armas de fuego, ya que ni la gambeta vertigi- 
nosa del "ñandú", ni la velocidad retumbante de los "ba- 
guales" pudieron escaparles. 

Pero, íserá exacto eso "de las trea Marías" fnturasT ¿No 
serían una realidad en aquel momento! El problema me pre- 
ocupó de mucho tiempo atrás y en una nota aclaratoria de 
"bola perdida", digo en mi libro "Más voces y costumbres 
del campo argentino", refiriéndome a la noticia de Schmidl: 
"jNo significará esto que los indios ya conocían y usaban 
las boleadorasT La "bola perdida", dada su contextura y obe- 
deciendo a leyes natural», sólo por casualidad podría manear 
a un animal. Por otra parte, hay otro detalle que robustece 
mi suposición : en 1599 un piloto holandés, Hendrick Ottsen, 
visita el Brío de la Plata y en 1603 publica en Amsterdam 
un libro, en una de cuyas láminas muestra a un indio con 
una boleadora de dos bolas en las manos". 

Investigaeiones posteriores han confirmado mi suposición 
de los primeros momentos. T ahora puedo afirmar qne las 
boleadoras existían en América desde antes de la llegada de 
los conquistadores, pues en una carta de Luís Ramírez, tri- 
pulante de la armada de Caboto (1527), dícesc: "Estos "que- 
randís" son tan ligeros que alcanzan un venado por pies, 
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pelean con arcos y flechas, y eon unas pelotas de piedra re- 
dondas y tan grandes como el puño, con una caerda atada, 
que las gnía, las cuales tiran tan certeros que no hierran a 
cosa que tiran". 

Si alguna duda pudiera surgir del texto anterior, queda 
bien descartada con el informe que en 1599 eleva al Rey el 
gobernador Diego Rodríguez de Valdés, con respecto a loa 
indios vecinos de los Andes, de espíritu muy belicoso y que 
usaban como armas arco y flecha "y dos bolas de piedra asi- 
das en una cuerda como de dos brazas y teniendo una de las 
bolas en la mano". 

Y un poco anterior al informe de Valdés, en este otro de 
fray Reginaldo de Lizárraga, hablando de los indios de Cór- 
doba, Santa Fe y Buenos Aires: "Y además desto, usan de 
unos cordeles, en el Perú llamados "aillos", de tres ramales, 
en el fin del ramal una bola de piedra horadada por medio, 
por donde entra el cordel; estas arrojan al caballo que va 
corriendo y le atan de pies y manos con la vuelta que dan 
las bolas, y dan con el caballo y el caballero en tierra, sin 
poderse menear". 

Después de estos antecedentes, ; puede dudarse de la exis- 
tencia de las boleadoras, tanto las de dos como las de tres 
iwlast Yo pienso que no. 

Y lo que se dice de las boleadoras, podría decirse con respecto 
al lazo, la otra prenda gaucha por excelencia, ya que Herodoto, 
"el padre de la historia" (cuatro siglos antes de J. C), trae 
esta interesante referencia en su libro "Polimnia", en cróni- 
cas sobre el modo de pelear de los sagarcios, pueblo persa-. "No 
usan armas algunas, ni de cobre, ni de hierro, excepto puñales ¡ 
se valen cuerdas de cuero retorcidas y confiados en éstas, 
van a la guerra ; así como vienen a batalla con el enemigo, tira 
cada uno su cuerda, que tiene en la punta una lazada corre- 
diza, i ora le caiga a un caballo, ora a un hombre, sea lo que 
fnere, lo arrastran así y perece enredado en el lazo". 

Atacada y destruida la primitiva ciudad de Buenos Aires, 
nuestro "baquiano" pone rumbo hacia el norte — donde pron- 
to ha de nacer La Asunción — con Ayolas e Irala, y al término 
del Paraná encuentra más indios, "que no tienen otra cosa 
para comer que pescado, carne y algarrobas o "pan de San 
Juan", de la que hacen vino". 

Ese vino es "aloja", "añapa" y "chicha" — que también 
se hace de maíz — , bebidas refrescantes a las que un proceso 
de fermentación convierte en alcohólicas. El hombre, así se 
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trate del menos civilizado, sabe encontrar por si aolo el camino 
de los paraísos artificiales; nuestos indios conocían ya ese 
-camino y, a fuer de imparciales, lo hacemos constar. 

El "pan de San Jiian" es el "patay", hecho con harina 
-de algarroba y comida de los pobres en todos los tiempos, aún 
en los actuales. ¡Pan y vino! De ahí yíene el culto casi reli- 
gioso del algarrobo, el "taca" de los quichuas, o "el árbol", 
como lo llaman en muchos sitios con la mayor reverencia, reve- 
rencia merecida, en verdad. 

— "Junto a dicho río Paraguay — anota luego el cronis- 
ta — viven los carios, que tienen trigo turco y una raíz que se 
llama mandioca y otras buenas raices más que se llaman 
batatas. Da la mandioea-pepirá se hace un vino qoe beben loa 
indios. Los carios tienen pescado y ovejas grandes, del tama3o 
que en estas tierras tienen las muías; también tienen puercos 
^vajes, avestruces y otros animales de caza; y gallinas y 
gansos en abundancia". 

El trigo turco es el maíz : las ovejas grandes, según lo han 
Aclarado otros viajeros posteriores, son las famosas llamas, ru- 
miantes emplead<» como cargueros por los indios del noroeste; 
es de suponer que e^tos indios tenían intercambio comercial con 
las tribus de otras regiones y de ahí sn presencia en la zona 
mencionada por Schmidl. Y quizá en ese intercambio esté la 
explicación del origen de loa tejidos que se mencionaron al 
principio, pues, como se verá más adelanté, los quichuas tenían 
nna industria textil may perfeccionada. 

Por lo que respecta a los "puercos salvajes", sean los lla- 
mados "de monte" o "de agua", se trata del pécari, del tapir 
o anta, y del carpincho o "capibara", animales mal llamados 
-cerdos o puercos por los conquistadores. Estas denominaciones 
equivocadas se explican en razón del desconocimiento que de 
las lenguas autóctonas tenían los españoles, tanto como por 
«ncontrarse con una fauna y una flora totalmente distintas 
a las europeas. 

Lo más curioso es la mención de gallinas y gansos. {Serían 
domésticos o silvestres T Lo último es lo más acertado y se 
trataría simplemente, de perdices grandes o martinetas, y ga- 
llinetas — las "tinamú" e "ipaca'há" guaraníes — y las "cha- 
ratas" o navas de monte, que abundan en la región. — "Mien- 
tras estábamos con esos "moooretás" — continúa despaés — 
«ncontramos en tierra, casualmente, una gran serpiente, laiga 
como de veinticinco pies, gruesa como un hombre y salpicada 
de negro y amarillo, a la que matamos de un tiro de arcabuz. 
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Cuando los indios la vieron, se maravillaron mocho, pues nmi- 
ca habían visto una serpiente de tal tamaño, y esta serpiente 
hacía mucho mal a los indios, pues cuando se bañaban estaba 
ésta en el río 7 enrollaba su cola alrededor del indio 7 lo llevaba 
bajo el a^oa 7 lo comía, sin que la pudieran ver. Los "mo- 
coretás" tomaron ese «tnÍTriitl^ lo cortaron en pedazos, que lle- 
varon a sos casas, 7 se lo comieron asado 7 cocido". 

Esta es la primera noticia sobre tal clase de serpientes en 
América, 7 sa condición de ocnática facilita sn individoali- 
zación: se trate de una "cnrÍ7Ú" (Eunectes nadadora), es- 
pecie dañina 7 a^esiva, que muchos snelen confundir con la 
Constrictor, la utÜisima "ampalagua" o "boa de las víeg&- 
cberas". La "curÍ7Ú" es pariente cercana de la gigantesca 
Anaconda, del Brasil. 

Siempre a través de los apantes de Schmidl, llegamos al 
pueblo de los "corotoquis", donde las mujeres visten un "ti- 
P07", que es una camíss de tela, grande 7 sin mangas. 

Y, en seguida, al de los "jeras", "cuto re7 ^nJice textual- 
mente — > tiene su corte como un gran señor de Europa. En 
estos lugares las mujeres hacen grandes mantas de algodón, 
mD7 finas 7 sutiles, 7 bordan en ellas muchos animales como 
venados 7 avestmces, ovejas indisa 7 toda clase de cosas que 
han oído y aprendido, y cuando hace frío duermen entre esas 



Hay un evidentísimo progreso en la indastria textil; ya 
no puede dudarse de que existen aparatos para tejer o telares, 
7 no creo que resulte arriesgado suponer que los "jerúa" 
sean los quichuas, los subditos del Inca, raza que contó con 
una verdadera civilización precolombina. En cuanto a las 
"ovejas indias", no son sino las llamas de que 7a se habló. 

Catorce años de andanzas, peleas 7 miserias acobardan, 
por fin, al animoso aventurero, qae solicite 7 obtiene permiso 
para regresar a sus lares. Del Paraguay se encamina al At- 
lántico cruzando tierra portuguesa o "de los Brasiles", 7 
"en ella encuentra a los tupís, qae no conocen otro placer 
que el de guerrear 7 emborracharse. Hacen vino de trigo torco 
7 con él se emborrachan en la misma forma que en otra parte 
se hace con el mejor de los vinos". 

Esto refirma otras noticias anteriores, así como on juicio 
nuestro con respecto al vicio del alcohol. Y ahora, la note 
postrera, bastante amarga, pero que con8tit07e un precioso 
antecedente, pues se refiere a ciertos estedos sociales que han 
de ser freeoentes en tierras de América, en el transcoiso y 
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también después de la conquista: " — Entonces — cuenta — 
marchamos hasta un pueblo que pertenece a los cristianoa y 
cuyo jefe se llama Juan Kamallo. Este pueblo es una verda- 
dera cueva de ladrones. Tuvimos la fortuna de que el jefe- 
no se encontrara en el pueblo, sino reunido con otros cristia- 
nos de San Vicente (Santos, en el actual Brasil) haciendo- 
uno de esos acuerdos que de tiempo en tiempo hacen. 

"Entre los que viven en San Vicente y en otros pueblos 
cercanos, hay ochocientos cristianos, todos subditos del rey de 
Portugal. Este Juan Bamallo no quiere vivir sometido al rey 
ni a su representante en el pfús, pues dice y declara qne hace 
más de cuarenta años que está en las Indias, y que ha ganada 
las tierras, 7 que por ello nadie sino él tiene que gobernarlas. 
Por eso le hacen guerra, y este Bamallo pnede reunir, en un 
solo día, como cincuenta mil indios, mientras que el rey y su 
lugarteniente no logran reunir ni dos mil. Los hijos de Juan 
Bamallo nos recibieron muy bien ; pero, sin embargo, teníamos 
más recelo cuando estábamos entre ellos qne cuando estába- 
mos entre los indios. Pero todo salió bien, por lo cual doy 
ahora especiales gracias a Dios Todopoderoso". 

Por una parte, obsérvese que Ulrico Schmidl, un europeo, 
tiene mayor temor cuando está entre blancos, sus semejantes- 
civilizados, que entre indios salvajes. 

Por otra, ese estado de anarquía entre gobernados y go- 
bernantes es un adelanto de una situación que ha de presen- 
tarse, con frecuencia, tanto en la época colonial como en épocas- 
posteriores. La "montonera" gaucha no es más que un resa- 
bio, bien metido en nuestra sangre, de aquellos estados políticos- 
caóticos que los propios conquistadores sembraron desde el 
primer momento en las tierras soju^adas. 

Según la semüla, así es el fruto. 
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orígenes de nuestra 
riqueza ganadera 



L09 que recorren hoy el ancho y largo campo argentino, 
y aúiiiiiran las numerosas y magníficas estancias, los cam- 
pos de pastoreo Doblados por rebaños incontables, los frigorí- 
ficos que manufa<;turan, venden y exportan cantidades fabu- 
losas de productos derivados de la ganadería, las "curtiem- 
bres" que trabajan cueros de toda especie, y tantas otras ac- 
tividades cuya materia prima es suministrada por el reino 
animal, ^se habrán detenido a pensar, alguna vez, en cuáles 
fueron los orígenes de esa riqueza que ocupa el primer plano 
entre las industrias vitales del paísT 

Los comienzos, en verdad, fueron bien humildes. El campo 
argentino actnal era en la época de la conquista — años 1500 I 
en adelante — un inmenso desierto; sus llanuras dilatadas. 
sólo albergaban guanacos, avestruces y venados, súbitos y ve- 1 ! 
loces como resortes, y una gran variedad de animales salvajes ' : 
y silvestres cuya gama de tamaños y costumbres iba desde el i 
huemul gigantesco, pasaba por el "yaguareté" y el "puma" 
sanguinarios — el tigre y el león americanos — y terminaba en 
los "jejenes" y los "piques" o "polvorines" diminutos, de 
prestigio bien logrado entre la temida "sabandija" campera. 

Los comienzos humildes, con el correr de los años, han 
invertido los términos ; ya no se encuentran las tropillas o ma- 
nadas de guanacos ni las bandadas de avestruces —"la ale- 
gría del desierto", decían los gauchos — salvo en algunos rin- 
cones lejanos ; los venados y las gamas se ven sólo por excep- 
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ción y otro tanto ocurre eon la mayor parte de los representan- 
tes de nuestra fauna antigua. 

En cambio, en es^ míamas llanuras cuéntanse por cientos, 
por millares, por millones, los caballos, las vacas y las ovejas. . . 

t Cuáles fueron esos comienzos bumildesf Vamos a verlo, 
en la medida que lo permiten los antecedentes que al respecto 
han quedado en las crónicas de su época. 



LOS PRIMEROS CABALLOS 

La ciudad de Santa María de los Buenos Aires fué fun- 
dada por don Pedro de Mendoza en 1536, aunque nuestro 
primer cronista, Ulrico Sclunidl, afirma que lo fué en 1535, 
cronología que no ha dejado de contar eon el apoyo del algún 
historiador y provocado lógicas controversias. 

En esa expedición conquistadora y colonizadora, según laa 
Capitulaciones firmadas con el Rey de España, trájose un 
cierto número de caballos y yeguas, necesarios unos para los 
hombres de armas y otros para los trabajos propios de la ins- 
talación, la agricultura y también con miras a la propagación 
de la especie. 

Meses después, la ciudad fué atacada y destruida por los 
indios querandíes, sublevados contra el despotismo de los es- 
pañoles, despotismo del que la crónica de Sclunidl nos exime 
de mayor comentario. 

Mendoza, enfermo de gravedad, ordenó a su teniente Juan 
de Ayolas que, con tres barcos, remontase el río Paraná en 
procura de alimentos y de alguna noticia sobre la famosa 
"Sierra de la plata", cuyas leyendas acicateaban la codicia 
de los conquistadores, aun en medio de las más amargas vi- 
cisitudes. 

Como Ayolas tardase más de la cuenta, Mendoza empren- 
dió el regreso a España y murió durante la travesía. 

Pero ni el ataque de los indios, ni la muerte de su fundador 
marcaron el fin de la primera y pomposamente llamada ciu- 
dad. Santa María de los Buenos Aires subsistió, aimque preca- 
riamente, hasta 1541, año en que don Domingo Martínez de 
Irala, capitán de uno de los barcos de Ayolas —éste había 
muerto a manos de los indios — , y ahora gobernador de la 
Asunción del Paraguay, obedeciendo a motivos políticos muy 
personales — anular un centro de ventajosa situación geográ- 
fica que competía con la Asunción — embarcó por la fuerza 
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a loB treacientos colonos qne se manteaían en el lugar y destruyó 
todo vestigio de población. 

Este sí fué el verdadero final; la formidable expedición 
de Mendoza, su jefe, su ciudad, todo había desaparecido ya 
de una de las márgenes del Kío de la Plata. Pero no, todo no. 

En las llanuras quedaban abandonados algunos equinos, 
machos y hembras. La riqueza de pastos, la vida libre y la 
natural reproducción aumentaron el número en proporciones 
gigantescas y así, cuando en 1580 don Juan de Garay funda 
por segunda vez la ciudad, en sitio muy próximo al de la 
anterior, los caballos, en manadas incontables, cubrían los cam- 
pos vecinos. 

Aquellos "baguales", con sus largas y flotantes crines, sus ¡-. 
agudos relinchos y sus carreras detonantes, eran un adelanto ! \ 
del porvenir: en ellos se incubaba ya el individuo simbólico '/ 
de la tradición pampeana, el gaucho, pues como se ha dicho / 
muy acertadamente "el gandío sólo a caballo es hombre ^' 
entero", 

Y es en este momento de la despoblación forzada de Buenos 
Aires cuando se hace presente, en un detalle aparentemente 
nimio, la mayor virtud de la conquista, esa virtud de largos 
alcances, pues especula sobre el porvenir y siembra la buena 
semilla. Al pie de un poste indicador, Irala hace enterrar 
en un tubo una nota señalando el rumbo que ha de seguirse 
para llegar a La Asunción. T en el final de la misma, agrega : 
"Quedan en una de las islas de San Gabriel, un puerco y una 
puerca para easta ¡ no los maten y, si hubiera muchos, tomen 
los que hubieren menester y dejen siempre para casta y asi- 
mismo de camino echen en la isla de Martín García un puerco 
y una puerca, y en las demás que les pareciere para que hagan 
casta". 

i Con qué distinto espíritu interpretaba aquel duro guerre- 
ro y gobernante el presente y el futuro de la tierra sojn^ada I 



LAS PRIMERAS VACAS 

No falta quien afirme que, al igual que los caballos, tam- 
bién las primeras vacas habían sido traídas por Mendoza. El 
antecedente es falso y su falsedad surge de buenas a primeras 
al estudiar la documentación pertinente. 

Cuando Garay emprendió la marcha para la segunda fnn< 
dación, se preocupó de conducir, entre otros animales, algu- 
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naa vacas y toros. |Se hubiera echado encima esa ÍDComodi- 
dad — y lo era grande — de existir ese ganado en los lugares 
adonde ibat Es lógico pensar que no. Por otra parte, y a 
mayor abundamiento, Paúl Qroussac, en su libro "Mendoza 
y Garay", aporta un dato irrebatible, una información pro- 
ducida en el Paraguay en 1590, información que dice textual- 
mente: "Juan de Garay, antes que se partiese de la Asunción 
mandó apregonar públicamente cómo en nombre de Su Ma- 
jestad hazía merced a los pobladores y vecinos (del nuevo 
Buenos Aires) del ganado yeguno que qaedó del tiempo de 
don Pedro de Mendoza". 

Del ganado vacuno no hay la más mínima referencia; f&cil 
es deducir, entonces, que éste no existía. 

La verdad es que las primeras vacas y torcffl llegaron al 
Paraguay desde el Brasil, allá por 1545. En el Paraguay, 
dice un ge^afo de la época, "se encontraban los mayores 
y más bermosoB pastos y aguadas del mundo. (López de Ye- 
hizco, 1571). 

La feracidad de las tierras y un clima propicio contribu- 
yeron al rápido aumento de los ganados, tanto que, en 1573, 
un cronista, Martin Orné, hace al respecto este sugestivo co- 
mentario: "Hay mucho ganado de vacas, cabras, ovejas, ye- 
guas y puercos, que de hoy es menester alejarlos del pueblo, 
porque van en crecimiento, Dios mediante". 

Durante cl adelantazgo de Alvar Núñez Cabeza de Yaca, 
la población del Paraguay estuvo dividida en dos fracciones: 
los "leales", que respondían al Adelantado, y los "comune- 
ros", partidarios de Irala. Triunfaron éstos; Alvar Núñez 
fué remitido preso a España e Irala recobró el cargo de 
gobernador. Los principales jefes "leales" huyeron al Brasil 
y uno de ellos, Ruy Díaz de Melgarejo, se estableció en San 
Vicente — actual Santos — donde se relacionó íntimamente con 
dos portugueses, los hermanos Scipión y Vicente Goes, 

Los azares políticos de aquellas terribles épocas reconcilia- 
ron más tarde a Irala y Ruy Díaz, y éste establecido con un 
cargo oficial, se asoció con los hermanos Goes, dedicándose 
a la importación de ganado vacuno, que entraba al Paraguay 
por las fronteras con el Brasil, 

T es en este momento cuando hace su aparición el tropero 
— ^vaquero se le llamaba entonces — que ha de constituir el 
antecedente de nuestro gaucho. 

Los primeros vacunos, pues, llegaron al Río de la Plata 
con don Juan de Garay. 
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L.\S PRIMERAS OTEjÁs 

Irala, como todos los conquistadores, soñaba con los fabn- 
losoB tesoros del Perú. 

Esa fiebre de pronto enriquecimiento, si bien inspiró gran- 
des y magníficas hazañas, fué ano de los mayores enemigos 
para los propios españoles, pues los arrojnha a anos contra 
otros a cada momento. No era tanto la ambición de mando 
y honores la que engendraba estados anárquicos y lachas san- 
grientas, como el ansia de poseer aquellos metales preciosos 
que la fantasía de las leyendas adjudicadas a América en gra- 
do superlativo. 

El gobernador de La Asunción tenía una audacia y tm 
valor excepcionales ; era hombre de empresa, en verdad, como 
lo fueron la mayor parte de los conquistadores ; y con alguna 
noticia vaga de loa desacuerdos que habían dividido a los es- 
pañoles del Perú en "pizarristas" y "almagristas", y de la lu- 
cha en que estaban empeñados, en 1547 se puso en marcha con 
quinientos ochenta soldados y cuatro mil indios amigos que se 
encargaban de abrirle camino en la intrincada selva del norte. 
Iba dispuesto a terciar en la contienda y creía poder obtener 
la parte del león. 

Se recorrieron así centenares de leguas por regiones jamás 
pisadas por hombres blancos. Ya muy cert.'a de su destino, 
Irala se enteró del verdadero estado de cosas en Lima, donde 
el licenciado lia Gasea, enviado extraordinario del rey de Espa- 
fia había concluido con las facciones, ahorcando a Qonzalo Pi- 
zarro, Francisco Carbajal y una veintena de los caudillos más 
revoltosos; en semejantes condiciones, el asunto resultaba ya 
imposible e Irala, buen calculador, temeroso de lo que podía 
tocarle en suerte, dejó las tropas al mando de su segundo y 
él, con un grupo de soldados, emprendió un rápido regreso, 
regreso muy parecido a una fuga. 

Ñuflo de Chaves, representante de Irala, después de algu- 
nas negociaciones políticas sin resultado positivo, retomó a 
su vez al Paraguay con su defraudada tropa. 

Debió ser un triste regreso. La ilusión de una rápida 
fortnna había alentado a todos para sobrellevar las penurias 
en el viaje de ida; y ahora volvían trayendo solamente, en 
Ingar del oro que se prometieran, una míseras majadítas de 
ovejas y cabras, aparentemente el más humilde de los frutos 
de la riquísima región peruana. 
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Tres añoB mis tarde, Juan Núñez del Prado, fundador de 
Tucumán, introdujo las primeras ovejas que se conocieron en 
Aquella zona; y en 1587, Juan Torrea de Tera y Aragón hizo 
conducir, desde el Perú hasta La Asunción, cuatro mil ovejas, 
la mayor parte de las cuales se adjudicó a Buenos Aires. 

T estas majaditaa, las primeras qne hubo en nuestra tie- 
rra, fueron el origen de una riqueza tan grande como jamás 
pudo soñarla ninguno de los conquistadores. 

Caballos, vacas, ovejas: movilidad, cuero, carne, lana. 

La pampa adquirió as! su jerarquía de pedestal gaucho. 
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EL GAUCHO 



LA sola enuaciación del vocablo popular "gaucho", evoca 
a un tipo representativo de nuestro campo en épocas pa- 
sadas, un tipo con caracteres ; radio de acción bieu definidos. 
Y más aún : un tipo cuyas partidas de nacimiento y defunción 
están registradas con bastante esaetitud en los anales del 
país. 

La partida de nacimiento del gaucho, del paisano o cam- 
pesino que en el futuro había de ser designado, por antono- 
masia, con aquel nombre, podríamos decir que se remonta, 
aproximadamente, a 1550; el "gaucho", la raíz de la función 
que ha de caracterizarlo, nació con aquel tropero que se en- 
cargó de conducir desde San Vicente (Santos en el actual 
Brasil) basta Asunción del Paraguay los primeros toros y 
vacas remitidos por loa hermanos Goes, Ese tropero, un es- 
pañol audacísimo sin duda, pues recorría más de doscientas 
leguas por terrenos poblados de riesgos de toda laya, recibía 
en cada viaje, como compensación, una vaca, tesoro inestima- 
ble en los primeros tiempos, ya que la gente decía comparativa- 
mente: "Es tan caro como las vacas de Goes". 

Ese alto valor lo explica bien una información hecha por 
don Juan de Garay en 1583; recuerda que en la expedición 
de Felipe de Cácerea, que viniera de Santa Cruz de la Sierra, 
"truzeron muchas vacas y otras cosas donde hoy en día en 
la ciudad de la Asumpción ay tanto ganado que no vale una 
vaca nn peso y medio arriba de la moneda de la tierra y 
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cuando mucho dos y en el tiempo que este testigo vino a la 
Asimmpción deata propia moneda yalían trescientos y más 
pesos y este testigo compró una yunta de bueyes «a. eiento y 
diez pesos y agora iLallaron lo mejor que hay en la tierra 
por veynte o veynte y cinco pesos". 

Es decir que en la fecha de la llegada de Cáceres, 1568, 
una vaca valía allí trescientoe pesos; en 1583, quince años 
más tarde y debido a la enorme reproducción, el valor había 
descendido a un peso y medio o dos. 
/" El gaucho — un individuo, una función y un ambiente — 
/ nació con los ganados chucaros de la pampa abierta; murió 
( con la aparición de los alambrados, las tranqueras, las es- 
\ tancias modernas con corrales, bretes, maugas y haciendas 
} mestizas o puras que hicieron innecesario al hombre del ca- 
/ bailo, el lazo, las boleadoras y el cuchillo — que era también 
■^ una herramienta de trabajo, e imprescindible — vale decir, 
/ al obrero de las tareas ganaderas: las recogidas, los rodeos, 
/ apartes, "yerras", domas y todo cnanto con ellas tenía re- 
lación en el campo virgen de antaño y con los métodos ele- 
\ mentales y rudos de su momento. 

^ Digo "obrero" — ^y hago la aclaración para evitar sus- 

picacias de quienes tienen un limitado concepto de las fae- 
nas ganaderas de ayer — , porque la función gaucha alcan- 
zaba algo más que la lidia con haciendas chácaras; la tene- 
ría, la preparación y trabajo del cuero, y todo lo referente 
a los saladeros entraba en sus actividades generales. La 
industria del cuero, impuesta por la necesidad en su ambien- 
te, es típica en todas \as épocas de la vida campesina; la 
del saladero y afines complementa, es razón de ser, mejor 
dicho, de las estancias criollas de aquellos tiempos. Veamos 
una descripción de estos trabajos, hecha por Alcides D'Or- 
bigny allá por 1830; primero se ha enlazado, desjarretado 
y degollado gran cantidad de vacunos; luego, "dos peones 
se aplican a cada bestia. De una cuchillada le abren la piel 
a todo lo largo del vientre. . . desuellan al animal y, sobre 
la misma piel comienzan a despostarlo. Los cuatro cuartos 
son sacados con asombrosa destreza... Una vez que todos 
los animales muertos son así carneados, los peones llevan los 
cueros al tinglado y sacan la carne de arriba de los cuartos, 
siempre con la misma destreza; ana vez terminada dicha 
operación, se extienden los eneros en tierra y se los cubre 
con una gruesa ckpa de sal ; después se extiende con cuidado 
una cama de trozos de carne, y alternativamente una capa 
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de sal y otra de carne, hasta formar una elevada pila cua- 
drada, a la que co se toca durante diez o qninee días ; trana- 
tarrido ese tiempo, se expone diariamente la carne al aire, 
sobre cuerdas, hasta que quede seca del todo. Las grasas 
son divididas en tres clases : hay primero la qne se saca de 
los intestinos 7 que se llama sebo; es la clase más inferior. 
Lnego ee extrae la grasa (la que llamamos de pella); se la 
separa de la carne, se la hace hervir y se la pone en vejigas 
o grandes tripas. . . Es uno de los artfeulo de que menos pue- 
de prescindir tanto el habitante de los campos como el de 
Buenos Aires. Se reúne en los saladeros, finalmente, nna 
tercera clase de grasa: los peones ponen aparte todos loa 
huesos que puedan tener médula (el tuétano o "caraca"), y 
cuando terminan la jomada rompen los hneaoa, la retiran 
con nn pedacito de madera, la hacen hervir en las calderas 
y la ponen en harrilitos. Esta especie se emplea en la cocina 
del propietario, se regala a los amigos como cosa de valor, 
y se vende bastante CM-a... Las lenguas se salan por se- 
parado. .." 

Manofactnra de carnes, pues. De ahí la denominación 
de obrero, que no está fuera de lugar aplicada al gaucho. 
D'Orbigny es buen observador; y detallista; gracias a esas 
condiciones se detiene en la aparente minucia del empleo 
del "caracú", que a nadie le llamó la atención -y que 
no deja de tener valor para establecer jerarquiü ali- 
menticias. 

Hemos dieho antes que el gaucho es un tipo representa- 
tivo. Y debemos agregar: el más representativo, el más ge- 
nuino de nuestros individuos, porque es el único que está 
realmente consubstaneiado con nuestros orígenes, ya que den- 
tro de los límitee de la República Argentina la ganadería 
debe ser considerada como fuente madre de la actividad 
criolla desde poco después de la conquista hasta mediados 
del siglo pasado. — "La ganadería" -—dice, muy acertada- 
mente Bicardo Levene — "constituye la fuente del bienestar 
y el hecho que diÓ carácter económico y social al virreinato. 
Sin duda, no fué ésta la riqueza general de todo el distrito 
político, pero habiéndolo sido de los territorios de sus di- 
latadas pampas, su influencia irradió en la extensión de] 
virreinato del Rio de la Plata en ocasiones para abatir las 
industrias de las provincias, y en otras para beneficiarlas 
por la actividad del tráfico comercial y abastecimientos de 
sus demandas de consumo". 
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Si la ganadería "dio carácter económico y social al virrei- 
nato", i cuál ea la ubicación del gaucho como individuo de 
trabajo, si él, solamente él, es el actor y ejecutor en esas 
actividades! 

El ciclo gaucho se inicia, irremisiblemente para mi, con 
aquel tropero de la primera hora de la conquista; sigue 
luego con las "vaquerías" y "corambreadas" que constituye- 
ron la principal y única riqueza de las llanuras; crece, se 
desarrolla y alcanza su máxima expresión con los saladeros 
y la primitiva estancia del campo abierto ; y se cierra o con- 
cluye cuando el alambre anula la libertad del rumbo « los 
cuatro vientos y la tranquera, con cadena y candado, veda el 
acceso al generoso 7 hospitalario fogón criollo, fogón simbó- 
lico en todos los aspectos de su tradición. 

Fuente madre quiere decir fuerza creadora, fuerza a la 
que el hombre ha de someterse, aunque la dirija y encauce 
dentro de condiciones o normas dictadas por él, condiciones 
y normas que no por elementales dejan de llenar plenamente 
su función. 

El auge de los ganados y la imposibilidad material de 
incrementar la agricultura dan origen al gaucho, tipo social 
de mía larga época de nuestro pasado, y al que se lo estudia 
tan unilateralmente que, por lo común, sólo tiene detractores 
o panegiristas; los unos le buscan los defectos — tuvo mu- 
chos, pero no debe olvidarse que éstos son propios de los 
hombres de toda condición — y lo atacan tan despiadadamen- 
te como con calor lo defienden los otros, que se aferran a sus 
virtudes — que también las tuvo — , para ensalzarlo. El mal 
parece venir de lejos, ya que según Plutarco : "i Tan encon- 
trada y opuesta parece que está la verdad con la historia, 
pues para los que vienen máa tarde el tiempo pasado se 
interpone y roba el conocimiento de los hechos ; y las relacio- 
nes contemporáneas de las vidas y acciones, o bien por en- 
vidia, o bien por lisonja y adulación — o interés, agregamos 
nosotros — , corrompen y desfiguran la verdad". 

En estas frecuentes discusiones sobre el valor del gaucho 
como individuo y como elemento formativo de la naciona- 
lidad, raro es el juicio sereno y ecuánime, especialmente el 
que confronte, al mismo tiempo, los diversos factores que 
en su momento accionan sobre los componentes de una co- 
munidad primaria y los impulsan a obrar de un modo de- 
terminado. Esos factores son : el lugar, la época, el origen, 
las costumbres — forma legal rudimentaria, pero tanto o 
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más imperativa que las otras — y, por último, el espirita, 
alcance y efecto de las disposiciones y leyes que para aquellas 
comunidades dicte el poder político o gobierno central, asi 
como su divnlgadión y aplicación por las autoridades locales. 

El lugar o campo de acción conforma a los indÍTÍdnoB, 
les da caracteres definidos. Es el factor geográfico, al que 
el hombre debe someterse mal que le pese, porque la tierra, 
la piedra y el agua — llanura, montaña, rio — tienen sus le- 
yes incontrastables ; y es dentro de los cánones de esas leyes 
donde el hombre de las bajas capas sociales, el que debe ha- 
cerlo todo porque nada está hecho, se desenvuelve y ejerr 
cita 8U capacidad de ser racional. Su inventiva, en semejan- 
tes condiciones, no podrá exceder mayormente los límites 
qne el Ingar y sus caracteres físicos le impongan. El ser hu-: 
mano, librado a sus propias fuerzas, pero con el alimento 
asegurado, no crea sino lo que necesita con perentoria ur- 
gencia; sns esfuerzos tienden a ese solo fin. Únicamente la 
cnltnra, por el aporte de sugestiones de la más diversa ín- 
dole y de elementos materiales que se complementen, puede 
estimular a la fantasía o imaginación y llevarla por el ca- 
mino de la creación novedosa y útil, del progreso avanzado. 

El momento o época tiene a su vez papel preponderante, ~ 
porque contribuye a estrechar o ensanchar los límites im- 
puestos por el lugar ; el progreso, en todos los órdenes de la 
vida, es una fuerza que viene desde afuera hacia adentro, 
o sea, en este easo particular, desde las ciudades o centros : 
de población civilizada hacia los pueblos o distritos de me- , 
ñor o de ninguna cultura. 

Del conocimiento, pues, que aquellos focos de irradiación 
tengan de la psicología y necesidades de los individuos y 
regiones cuyos problemas han de resolver, surgirán bene- 
ficios o quebrantos, beneficios y quebrantos cuyas causas 
deben ser estudiadas a fondo para cargar a quien correspon- 
da su saldo de méritos o culpas, de aciertos o errores, con 
sus paralelas consecuencias. 

Sarmiento, al que he de citar muchas veces para lim- 
piarlo de la "gauehofobia" que le han colgado, con bastante 
desconocimiento de su obra, algunos tradicionalistas, escribía 
en 1856 : "La campaña de Buenos Aires está dividida en tres 
clases de hombres: estancieros que viven en Buenos Aires, 
pequeños propietarios y vagos. Véase la multitud de leyes 
y decretos sobre los vagos que tiene nuestra legislación. 
(Qué es un vago en su tierra, en su patria T Es el porteño 
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que ha nacido en la estancia de caarenta leguas, que no 
tiene, andando todo el día a caballo, donde reclinar su ca- 
beza, porque la tierra, diez leguas a la redonda, es de uno 
que la acumuló con capital, o con serrieío y apoyo al tirano ; 
el TBgo, el porteño, el hijo del país, puede hacer daño a las ; 
vacaa que pacen, Beñoraa tranquilas del desierto de donde ' 
ee destierra al hombre". T repetía doce años más tarde: 
"La ley dice que se persiga a los vagos. Pero, {cuáles son 
esos TBgosT iQuién los ha hecho vagos sino los gobiernos 
que no los educan t Si tomamos como vago a uno de los gau- 
chos de nuestra campaña y buscamos sn genealogía, ese 
gaucho será acaso nn descendiente de los conquistadores, ano 
de los dueños de la tierra, y que hoy no tiene un pabno de ella 
donde reposar sa cabeza". 

"Vago" es la calificación que las ciudades y las autori- 
dades asignan al hombre de la campaña, sin discriminación 
alguna del significado del vocablo. AUá por el 1600, Her- 
nandarias llamábales a esos hombres "mozos perdidos" y los 
ponía "a oficio", es decir a trabajar en las estancias y las 
"chácaras", en los telares y otras ocupaciones cuyos bene- 
ficios eran usufructuados por los poderosos, entre los cuales 
él era principalísima cabeza, según ae verá. T en todo tiem- 
po la legislación es puramente persecutoria para el gaucho; 
los decretos fijan las penas : servicios forzados en loa tra- 
bajos públicos, en los regimientos de línea, destierro, azotes, 
etc., etc. Todavía en 1870, en la provincia de Buenos Aires, 
aparecen decretos como éste; "Debiendo ser remontado ade- 
más el batallón Guardia de Policía hasta el número de 300 
plazas, según presupuesto sancionado por la H. Legislatura 
para el año corriente y no habiendo previsto de recursos 
para el enganche voluntario, dicha remonta también debe ha- 
cerse con loe destinados como vagos y por ello el señor go- 
bernador espera de usted procure la remisión de todos los 
indicados — (vagos, no enrolados y desertores) — en esta 
nota". Tres años más tarde, la misma provincia insiste: "... y 
las necesidades siempre crecientes del servicio militar, di- 
fícil es que haya pasado desapercibido y olvidado de nuestros 
legisladores un hecho (la vagancia) funesto para la socie- 
dad, cuya represión podría proporcionar con abundancia sol- 
dados al ejército". (Cita Gastón Gori), 

(A quiénes alcanza la terrible calificación de "vago"T Al- 
canza a todo hombre de la campaña que no pueda presentar 
una papeleta de conchabo, prueba de que trabaja para un 
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patrón determinado; al qae no tenga domicilio fijo y medios 
de subsistencia bien jostif icados ; al qae es detenido un dh 
en la rueda de la pulpería, el club gaucho de la llanura ; al 
que transitando fuera de su partido no se baya provisto de 
nn permiso especial para ausentarse del mismo; ; a todo 
aquel que, por un motivo a otro, ee haya malquistado con 
el juez de paz, el comisario, un simple oficial 7 hasta con 
el sargento o el cabo. . . 

Ni siquiera don Juan Manuel de Rosas, el mentado "pro- 
tector" del gaucho, escapó a esoa procedixaientos; en circu- 
lar "reservadísima", en 1830, dispone que para la remonta 
del ejército de línea se remitan del interior "hombres perju- 
diciales por su conducta, inútilea por su ninguna ocupación 
y holgazanería 7 sin relaciones ni familia que los Ügne"; 
en 1837, repite : "La remonta se obtiene aplicando a las 
armaa a los vagos 7 delincuentes de menor entidad"; 7 en 
1842: "los destinados han crecido en las filas del ejército". 

A veces, sin embargo, 7 aunque ma7 ocasionalmente, apa- 
recen resoluciones superiores en defensa de individuos a los 
que se da por contraventores 7 delincuentes ; en 1795 el go- 
1)emador de Córdoba, marqués de Sobremonte, promovió "una 
junta de hacendados, para que todos, a proporción del nú- 
mero de cabezas de ganado de cada uno, contriba7eran a 
pagar los gastos que demandara la formación de partidas 
de milicianos encargadas de realizar una gran redada de 
vagos 7 malentretenidos, y conducirlos al puerto de Buenos 
Aires, para ser destinados a los navios de la Corona, pero 
como casi todos ellos fueron remitidos sin loa procesos co- 
rrespondientes 7 con sólo una nota del juez acreditando 
su modo de vida, pronto fueron libertados 7 regresaron a 
Córdoba". (Tribunales, legajo 147, exp. 15). 

Por otra parte, en el "Acuerdo del Cabildo de Montevideo 
del 28 de marzo de 1803", existe esta constancia que dice 
mucho del sentimiento del honor entre los calificados como 
"malhechores máximos" : "Se ha procurado inquirir si de los 
Reos de Muerte hay alguno que por preferir la vida, habrace 
el partido de exercer de Berdugo por todos bus días o por 
tiempo limitado, 7 ninguno ae ha combenido, queriendo pa* 
sar más bien por el amargo tranze, que usar el oficio". Creo 
que esto se comenta solo. 

La rebeldía del gaucho debe ser estudiada en el espíritu 
de esas disposiciones superiores ; no es su incultura, no es la 
rudeza de sus métodos de vida, ni su vestimenta primitiva. 
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ni ninguno de los mnelios defectos que se le imputan lo que 
lo ponen en pugna con la sociedad. Es la sociedad la que 
se pone al acoso del gancho dictando para él disposiciones 
que sólo se inapiran en intereses bastardos, aunque disimula- 
dos con la máscara de la buena intención, disposiciones que 
luego son aplicadas a capricho por los encargados de su 
cumplimiento. A la naturaleza hamana no le repugna la 
corrección justa ; lo que la solivianta y anárquica es la coac- 
ción, la prepotencia que no concede al condenado ni siquiera 
el elemental derecho de la apelación. En la época del virrei- 
nato, la Corona, se expide asi: "Que sin volver a oír quejas, 
ni representaciones de ninguna clase contra las Intendencias, 
no sólo continúen las que 7a están establecidas, sino que se 
establezcan como en los demás Reynos 7 Provincias de Amé- 
rica donde no lo eatÓn, siendo en todas partes iguales en 
honor y carrera a las de España". 

Método colonial, inot Pues en 1867, en k provincia de 
Buenos Aires y como contestación de lias muchas represen- 
taciones que también se hacen contra las autoridades patrias, 
se dio un decreto cuya finalidad es idéntica a la de aquella 
resolución Beal: *'En la oficina de gobierno no se dará tra- 
mitación a ningún escrito que tenga por objeto denunciar 
quejas o abusos de los jueces de paz". 

Ni de los gobernadores, podríamos agregar, ateniéndonos 
a los términos de este párrafo de una nota que el coronel 
Julio A. Roca cursa, en diciembre de 1875, al entonces mi- 
nistro de la guerra Dr. Adolfo Alsina : "Ya he dado cuenta a 

V. E. de que el Gobernador de estaba vendiendo animales 

patrios en remate público, lo que no solamente era una pér- 
dida para el Estado, sino que introducía la confusión, crean- 
do derechos a los particulares sobre animales con la oreja 
cortada, que es la marca que usa el gobierno". 

"Si así procede la primera autoridad de una provincia, 
que tiene a la mano fronteras y Gefes Nacionales a quienes 
entregar esas pertenencias, ¿qué harán los subalternos T" 
(Cita el general F. M. Vélez en "Ante la posteridad"). 

¡Y desde Hemandarias hasta este momento han transcu- 
rrido casi tres siglos! 

Importancia similar tiene el origen, la cuna, digamos; 
no debemos olvidar que el gaucho pertenece a una semtco- 
munidad que se desenvuelve en condiciones especiales: nace 
en una tierra sin dueño o de un dueño ignorado y ausente,- 
que para el caso es lo mismo ; tampoco lo tienen los animales 
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qae pueblan esa tierra y que le ponen al alcance de la mano 
los principales elementos de su subsistencia; puede alzar 
libremente su rancho en cualquier rincón, tanto aquí como 
allá; no tiene más jefe o patrón que sn libre albedrío. Se 
afinca, crea una familia; está seguro, por esos actos de su 
voluntad que nadie coartó, de haber adquirido derechos 
indiscutibles... ¡Es un asaltante de la propiedad T ¡Nol A 
lo sumo, y para su desgracia, es un inorante ; y el despojo 
y la persecución no son buena escuela en ningún lugar del 
mundo ni en ningún país. Oigámoslo a Miguel Lastarña, 
secretario del virrey Aviles, que allá por 1800 escribía en 
una famosa memoria que hemos de citar más de una vez 
también : "Y conf orane al plaa de la fundación de Montevideo 
Goncevido inmediatamente que desalojamos de aquel Puerto 
a los Portugueses y aprobado por la Real Cédula de 15 de 
Julio de 1728, se adjudicaron a las familias pobladoras no 
sólo los solares y tierras para Chacras y Estancias que mo- 
deradamente determinan las Leyes, mas también se les pre- 
vino que quedava a su arbitrio pedir por merced las que 
por bien tuviesen, como se había observado con la Población 
de Buenos Aires; semejantemente se fundó entonces la Po- 
blación de Maldonado. En todos los referidos establecimien- 
tos se ha notado el desarreglo de no haverae evitado la in- 
mensidad de las posesiones, ni se ha frenado a los hacendados, 
quienes siempre que han podido han desalojado a las pobres 
familias que privadamente o de propia Autoridad pasaron 
a establecerse en aquella Banda o como dicen "a tomar sus 
puestos en terrenos vacantes". 

Por otra parte el concepto gancho de derecho o propiedad 
natural no fué puramente instintivo, sino creado y fomentado 
"con ligeras e inconscientes tendencias comnnistaa" — dice 
Juan Ai^stin García en "La ciudad indiana" — "por el pro- 
pio Cabildo que en 1669, resuelve que los vecinos que tuvie- 
' sen estancias pobladas están obligados a tener y dejar en 
ellas dichos ganados de "accioneros" para su conservación 
y mantenimiento", del mismo modo que dos años antes había 
dispuesto "que los montes silvestres de la ribera han sido y 
son comunes a todos los vecinos, y deben gozar de ellos y 
otros cualesquiera que se pretendan aprovechar siendo sil- 



"Los que tienen estancias pobladas" son los españole» 
que habían sido favorecidos en el reparto de tierras hecho 
por Garay o por otras mercedes especiales de la Corona. En 
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total, en el año 1744, 186 propietarios, la mayor parte ciuda^ 
danoB, sobre ana población qae, sigím Enrique de Qandía, 
llegaba entonces a 7.000 personas entre blancos, mestizos, 
malatoa, pardos y negros. Un 2 y^ por ciento, si el dato es 
exacto. En cnanto a los "aceioneros", ae refiere a los que 
tenían permiso para "vaquear" o "corambrear", es decir, re- 
coger animales cimarrones o salvajes para poblar sus estan- 
cias o darles maerte j faenar sus productos, particularmente 
el cuero, que eso era "corambrear". 

Con respecto a los "aceioneros", conviene aquí recordar 
lo que decía el ya citado Lastarria: "El Ayuntamiento de 
Buenos Aires bacía la merced a quien le parecía del ganado 
orejano, con la calidad de que habían de contribuir la ter- 
cera parte de los caeros para el fondo de los propios de dicha 
ciudad. Posteriormente se han arrogado los Virreyes esta 
facultad de dar licencias para corambrear o faenar cueros 
a millares y se han hecho destrozos por tos que han logrado 
el favor". 

T a continuación propone la medida que él cree — j lo 
era — más conveniente para el progreso y afincamiento de 
los campesinos : "Que se prohiba dar licencias a particulares 
para faenar cueros de Ganado Caballar, Yagual o Montaraz ; 
privilegiándose a los pobres, baxo la obligación de que en- 
tregarán la quarta parte para fondos de los Propios de los 
Pueblos o Villas, según se han de fundar". 

Esto era la supresión del comerciante forastero — del ex- 
plotador momentáneo, que nada estable crea, pues sólo es 
ave de paso como la tribu nómada o la manga de langosta — , 
y el afincamiento de los que desean ocupar permanentemente 
los campos, pero que no pueden hacerlo, tanto por ignoran- 
cia de los trámites legales como por carencia del dinero 
necesario. 

La creación de pueblos, en aquellas condiciones señaladas 
por Lastarria, hubiese significado la mejor medida de go- 
bierno, ya que se asentaría en ellos a gran parte del elemento 
que deambulaba libremente en la inmensidad de la llanura; 
toda asociación humana, por la sola convivencia, determina 
normas de derecho colectivo, crea hábitos regulares de tra- 
bajo, estimula el progreso y abre los horizontes del porvenir. 
El hombre, todo hombre, necesita del impulso de la esperanza 
para ser lo que debe ser. 

Félix de Azara, luego de recorrer la campaña aconseja 
algo muy similar. Pero, i bastan las razones atinadas para 
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poner fin a on estado de cosas en qae sólo prima el interés 
desmedido de unos pocos que tienen en sus manos la auto- 
ridad o influyen sobre ésta! ¡Acaso un Adelantado no se 
adjudicó, en subasta muy personal, "la caza de colas" como 
privUegio exclusivo j fné necesaria una desautorización su- 
perior para que cejara en su propósito, que era un verdadero 
despojo al derecho público t Años más tarde, la Orden Reli- 
giosa de la Merced hizo idéntica tentativa y mereció el mis- 
mo repudio, en razón de que los ganados que poblaban las 
pampas eran de los vecinos, "los cuales tienen hecha merced 
por carta y sobrecarta y previsión real. . . con pena que nin- 
guna persona se entrometa ea los dichos caballos y yeguas, 
pues que de derecho son suyos y debajo de esta merced vi- 
nieron a poblar por el fundador de esta ciudad". (Acta del 
Cabildo, 1589). 

Pero los gauchos, aunque sean descendientes de los con-/ 
qoistadores, no son "vecinos"; son mestizos y esa sola\ 
condición los excluye de toda contemplación legal dentro de 
la "aristocracia de la sangre española" y también dentro de la 
"aristoera'cia del poder y del dinero patriotas", pues en 1854, 
por un decreto de gobierno, se prohibe a los campesinos las 
boleadas de avestruces —la alegría del desierto, según decían 
los gauchos—, cerréjidoles así toda perspectiva de subsis- 
tencia. "Los gauchos — dice Gastón Oori en "Yagos y mal 
entretenidos" — no tenían ni una posibilidad legal de con- 
vertir su acción delictuosa en obra honesta ; no estaban au- 
torizados para recoger animales cimarrones y entregarlos a 
los jueces de paz y percibir estipendio, como prescribía el 
decreto en favor de los hacendados que por los animales re- 
cogidos y entregados a la autoridad, que no fueran reclama- 
dos, debían cobrar cinco pesos por cabeza. Los peones de 
estancia arreaban, pues, animales sin marca o de marcas 
desconocidas, aportando ganancias para los estancieros, sus 
patrones, que cobraban por depositarlos en el juzgado, pero 
si esos mismos peones se encontraban sin conchabo y recogían 
yeguarizos o vacunos alzados eran vagos y cuatreros, de mo- 
do que, apresados, no tenían más remedio que purgar su 
delito en la frontera". 

Estas fallas en las leyes suelen ser frecuentes, cuando los 
que las hacen son dueños de la riqueza pública. 

— "Después de la Independencia" — sigue diciendo Juan 
Agustín García — "el personaje español (al que ha sindicado 
como el primer depredador), fué sustituido por el politique- 
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ro criollo, más simpático, pero i^almente voraz. La situa- 
ción del proletario empeoró. Ls anarquía j el caudillaje, los 
gobtemoB de desorden, la inmoralidad característica que no 
se había modificado por loa decretos de la Junta, favoreoie- 
roD al acaparamiento de la tierra". Y documenta ese juicio 
con un crudo informe presentado por el coronel de ingenie- 
ros don Pedro Andrés Qarcia, destacado al efecto : "En todos 
los partidos de la campaña resonaban los clamores de los 
infelices agricultores y ganaderos. Se había formado una liga 
de propietarios para arrojar a aquéllos de sns hogares, con 
varios pretextos que daban colorido a la injostieia y que 
era el velo que la encubría. Estos hombres, ocupados de una 
descomunal ambición, procuraban eludir las más activas me- 
didas del gobierno; y la ley que prescribe la protección de 
las propiedades, la hacían servir a sns intereses". 
^ La rudimentaria comunidad gaucha tuvo sus leyes: sus 
[ costumbres. Cuando la alcanzaron, mejor dicho, la sorpren- 
/ dieron las otras, las políticas, que contravenían abiertamente 
y conceptos tenidos por valederos hasta entonces — y que le 
/ llegan desnaturalizadas, según se ha visto — , fué lógico que 
^ las resistiera, no por espíritu innato de rebeldía, sino porque 
no podía, no estaba capacitada para comprenderlas. Tendría 
que hacer un esfuerzo largo y continuado antes de some^ 
terse a ellas, por extrañas, ajenas a su temperamento de vida 
y a derechos que creyó inaUenables. 

T peleó, convencida de que defendía lo suyo, que era lo 
que defendía realmente; siguió al caudillo, lo aceptó por 
jefe, porque, al mismo tiempo, éste fué también su abogado, 
su defensor contra los que la atacaban y pretendían destmir- 
la como cuerpo social, constituido al margen de las leyes, sí, 
pero dentro de una modalidad natural y con absoluto des- 
conocimiento de las contravenciones en que incurría, desco- 
nocimiento que debe liberarla de mucha culpa, ya que la 
culpa se atenúa por la falta de intención. 

Dentro de semejantes condiciones, jes raro que el gaucho 
siga a los caudillos cuando éstos le hacen ñamear una ban- 
dera de esperanzas en proclamas como aquella de don Juan 
Facundo Quiroga: "Argentinos: Os juro por mi espada que 
ninguna otra aspiración me anima que la de la libertad. 
Libre por principios y por propensión, mi estado natural es 
la libertad; por ella vertiré mi sangre y mil vidas y no 
existirá esclavo donde las lanzas de La Rioja se presenten. 
Oprimidos, los que deseéis la libertad o la muerte honrosa, 
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venid a mezclaros con vuestros compatriotas y con vuestro 
Oamarada" (Cita Juan B. Alberdi). 

No olvidemos, además, que la trayectoria del gaucho abar- 
ca diversas épocas a través de las cuales hay que seguirlo 
si se quiere analizarlo con mayor precisión: el tipo del pe- 
ríodo colonial — tipo en el proceso de conformación y afir- 
mación que da origen al individuo que luego es designado 
definitivamente con aquel nombre — tiene sus caracteres 
propios, como a su vez los tienen, distintos entre sí, el del 
período de la revolución y la independencia, el de la anar- 
quía y el de la reorgauización. 

£1 gr&ucho del período colonial es el hombre que se rige 
puramente por los mandatos del instinto; sus inquietudes 
no van más allá de las necesidades que le impone el momento ; 
es un ser vegetativo dentro de la naturaleza que lo rodea, 
esa naturaleza qne es, a la vez, escenario y escuela de mdeza, 
de violencia ; en ella sólo subsisten los fuertes, los primitivos 
en el sentido físico y moral. 

"El proletario colonial" — comenta en otro momento Juan 
Agustín García — "nace del amor libre, se cría al azar, entre 
los animales, sin casa, sin más protección que la material 
para no morir. . . Se considera noble y bueno, en medio de 
sus vicios, porque es valiente. Es caballero, digno de esti- 
marse, no obstante su carrera de presidiario, por su fideli- 
dad al patrón". 

Por poco que uno se detenga a analizar el juicio prece- 
dente, la incougruencia, el desequilibrio, resaltan de buenas 
a primeras y siembran un lógico desconcierto en la aprecia- 
ción del individuo de qne se trata. 

i Sus vicios? 1 Cuáles sont i Su vida primitiva y las mo- 
dalidades que ésta impone T tQué ejemplos sirven de maestro 
a ese hombre que no puede pisar otra tierra que la del 
campo bruto, que no conoce otra acción qne la del dominio 
de las fuerzas vivas, vivas y bravas, de la llanura t 

Á lo largo de estas páginas se irá estableciendo un para- 
lelo entre lo que ocurre en las ciudades y en la campaña 
de los diversos tiempos y se verá cómo los oscuros tintes 
morales asignados al gaucho no son exclusivamente suyos, 
ni siquiera culpa propia, l Quién se preocupó, alguna vez, por 
mejorar las condiciones materiales y morales en que se des- 
envuelve la vida gaucha! Según la escuela, así es el alum- 
no; y toda la escuela de ese proletariado colonial — y, por 
mucho tiempo, del que le sigue — está encuadrada en el 
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estrecho marco del desierto y sa agreBiTa uatoraleza, que 
no es la más indicada para confi^rar almas blandas y vir- 
tnosas. 

Entonces, (de dónde arranca esa calificación de "sn ca- 
rrera de preBÍdiario", reñida con el reconocimiento de sn 
caballerosidad y lealtadT iAeaso los delitos en que se con- 
sidera incnrso al gancho no son también camones a los hom- 
bres de pnebloB y ciudades en su momento t Ya lo veremos 
a la Inz de los testimonios correspondientes. 

En cuanto al valor, al coraje, ése sí es nn culto que el 
gaucho mantendrá siempre encendido, como lámpara votiva, 
en todo el decurso de su vida. La hombría es el mayor tim- 
bre de honor en sn decálogo. El que carece de ella, sucumbe 
de inmediato, porque en 1& enorme y bravia extensión de la 
pampa no caben los que no son capaces de jugarse el cuero 
como se juegan los patacones, las "pilchas" y haata el caba- 
llo con el apero, ¡supremo eacr¡fi«¡ol, a una sola carta y 
sin desquite. 

Pero la verdad es que ese culto del coraje, del valor 
personal que do retrocede ante nada, es también una conse- 
cuencia directa de la necesidad; es un culto que tiene sus 
raíces en los propios factores que eircondan a los individuos 
e inciden en sns actos por propia gravitación; el instinto de 
conservación impone sus leyes a todos los anímales, superiores 
e inferiores. Todo lo que rodea al gaucho es bravio : el potro 
que doma, las haciendas que lidia cotidianamente, el campo 
que transita, las fieras, los indios, las distancias, la sed... 
(Suavidad espiritualt (Escrúpulos de eoncienciaf (Horror 
a la sangre! (Miedo de morir f El fardo es demasiado pesado 
en tal escenario y con semejantes actores, porque al tigre 
hambriento no se le puede predicar con otras razones que 
las muy convincentes de una buena carabina o un afilado 
puñal. 

Durante más de dos siglos, la llanura ha estado poblada 
exclusivamente por gauchos ; hasta los ciudadanos y los grin- 
gos que se asientan en ella se ven obligados a agaucharse 
para poder subsistir; la pampa, el desierto, tiene su ciencia 
y sn ley ; hay una función gaucha que no se aprende en los 
libros ni por intuición; el dominio del caballo es condición 
vital, lo mismo que el del lazo, las boleadoras y, aun antes 
que el de éstos, el del cuchillo, herramienta de trabajo y 
único medio de defensa en todas las circunstancias, porque 
el gaucho se encuentra librado a sus solas fuerzas en un 
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medio eminentemente adesivo ; el caehillo es su salvafiraar- 
dia, su policía. T no es necesario que el srma sea muy larga ; 
lo que ha de alargarse, en una práctica que empieza en la 
niñez, es la habilidad para usarla, la serenidad j seguridad 
en el quiie y el ataque, serenidad y seguridad nacidas en los 
múltiples riesgos del ambiente y que lian de procurar, en el 
instante bravo, la triquiñuela que abre el camino de la vic- 
toria, es decir, el rescate de la propia vida, "del cuero", 
como dicen los gauchos, porque el cuero es la substancia ca- 
pital de su momento. 

Además, hay que saber leer a simple ojo, el cielo y la 
tierra en toda la extensión visible, pues la nube y el rastro 
dan su noticia; las estrellas son guía y reloj en la noche; 
vientos y polvaredas traen mensajes que deben interpretarse 
con fidelidad; la quietud o el movimiento del campo, cerca 
o lejos, tienen un significado matemático para la seguridad 
del hombre; en el grito, en el vuelo o faga de un animal 
hay un alerta; hasta en el silencio suele haber rumores, in- 
dicios que no pueden ser captados por cualqnier oído. T tam- 
bién el gusto y el olfato tienen su rol preciso en esa ciencia 
del deaíerto, «ienda que sólo se adquiere por obra y gracia 
de una larga y continuada experiencia. Y la capacidad de 
ayuno y sed; la fortaleza para la intemperie y las enferme- 
dades sin auxilio; y mucho más todavía. 

Poned a un hombre de máxima cultura y de profunda 
moral cristiana en un campo como éste, huérfano de todos 
los recursos normales de la vida civilizada, y veréis cómo 
la regresión se manifiesta, a corto plazo, en la medida en 
que sea urgida por el instinto de conservación; caso contra- 
rio, el individuo sucumbirá fatalmente por la acción de fuer- 
zas superiores a sus medios defensivos. 

Invertid los términos en toda su extensión y los resulta- 
dos, aunque a más largo plazo, se invertirán, a su vez, por 
ley natural. Es que la necesidad es escuela que no necesita 
ser creada para existir, ni espera ayuda de maestro para 
imponer sus enseñanzas; del mismo modo, la cultura alcanza, 
por reflejo, a cuantos se encuentren dentro de los ámbitos de 
su irradiación. 

El valor y el ideal de libertad que alentó al par, digni- 
fican y ennoblecen al tipo de la revolución y la independen- 
cia; por otra parte, la disciplina militar es también una 
forma de cultura que contribuye a mejorarlo, en ciertos as- 
pectos, y le depara una ubicación ponderable en el concepto 
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de la sociedad más cÍTÍlizada, esa sociedad qae lo desconecta 
antes y qae Tolverá a desconocerlo después — pese a que es 
el mismo hombre — por un atrabiliario sentido de jerarquía 
o superioridad; ea la eterna lucha, la oposición de la ciudad 
y el campo. ^Acaso hoy mismo el habitante de ciudades y 
pueblos, de más o menos campanillas, no considera inferior 
al hombre de la campaña y encuentra sobrados motivos de 
desconfianza, y hasta de temor, en sus ropas de trabajo y 
en la aspereza de sa piel curtida por la intemperie T Sin 
embargo, si pudiésemos pesar los valores sociales de uno y 
otro individuo, más de una vez, quizás, los resultados serian, 
en verdad, sorpresivos. 

El gaucho del período de la anarquía retrógrada; es 
victima fácil de ese cúmulo de confusionismo que siembra 
la guerra civil, donde todos los derechos se trastruecan y 
no impera más ley que la del dominio personal y la 
posesión material, cdmalo de confusionismo donde el gau- 
cho ea sólo un instrumento inconsciente, como lo son los 
individuos incultos de todos los tiempos; quitarle al que 
tiene es para él una forma de justicia, ya que se siente y 
considera despojado de lo suyo; luchar en contra del go- 
bierno, de los magnates — ambos términos le resultan sinó- 
nimos — es pagar con la misma moneda con que ha sidc 
pagado, segíün su entender, entender' que los caudillos — que 
«n la mayor parte de los casos ni son gauchos ni son incul- 
tos — estimulan y aprueban, unas veces porqne lo compar- 
ten, otras porque apuntala sns ambiciones de poder. Y es 
este gaucho, el "montonero", componente de la soldadesca 
que los caudillos manejan con la ley del desenfreno, el que 
librado a sus instintos, a su largo ren«or de perseguido de 
la sociedad y la impunidad que sus jefes le aseguran, se 
desconceptúa ante la opinión de la gente de las ciudades y 
los pueblos ; gaucho adquirirá así una significación de largo 
y total desprestigio, una significación que se generaliza, sin 
remisión, con olvido de que también ona gran parte de esos 
gauchos forman en los ejércitos del orden y la libertad con 
San Martín, con Paz, con Lavalle ; con Urqniza, cuando éste 
se rehabilita de su fervoroso apoyo a Rosas; con Mitre en 
las luchas de la reorganización y con Rauch, con Hornos, 
con Levalle y con Boca en la larga y sai^^ienta conquista 
del desierto. Gaucho será, pues, para los que poseen bienes 
y un techo que los cobije, sinónimo de depredador, de ladrón, 
de desca.stado moral; no habrá delito que no sí le impute 
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y del que no se lo crea capsz. Y nadie ae detendrá a con- 
BÍderar, a estudiar qué fuerzas oscuras obran sobre este in- 
dividuo, desde varias generaciones atrás, y lo empujan por 
el camino que la anarquía le abre. (GaueboT gAh, basta! 

El de la última épooa o período, hasta poco más de un 
cuarto de siglo después de la organización constitucional del 
país, es un tipo en franca decadencia; sa desplazamiento 
definitivo se aproxima a pasos agigantados, ya que, por 
razones lógicas, los individaos deben transfonnarse o desapa- 
recer cuando los alcanzan, de medio a medio, condieiones 
físicas y políticas también transformadas. T el gaucbo sólo 
podía subsistir dentro de las condiciones naturales en que 
había nacido, pues era un producto exclusivo de ellas. 

Su decadencia se inicia con la propiedad de la tierra, en 
la que no tiene arte ni parte, ya que la ley lo considera, 
como ente o ser, apenas un pouo más que a la alimaña que 
se cobija en esa tierra ; sigue con los corrales y bretes, que 
rebajan al mínimo la jerarquía y aplicación de los trabajos 
gauchos y culmina con el gringo y el arado, que ahogan al 
desierto, alfombrándolo de cereales, "pasto" dicen, despec- 
tivamente, los criollos, para quienes sólo la carne es ali- 
mento de hombres. 

Grande es la llanura; pero en ella no queda ni un pe- 
queño rincón para que el gaucho plante los horcones de su 
modesto y hospitalario rancho. 

Es la civilización que lo arroja de su seno. 

— I Es el destino! — dirá él. Y lo aceptará, resignado y 
fatalista, como aceptó siempre, en las jugadas de la vida, 
el fallo adverso de la taba. 

No era el destino. Lo dijo Sarmiento y nosotros podemos 
repetirlo : es que los gobiernos, unos y otros, los de la con- 
quista y los de la patria, olvidaron al gaucho, al hombre 
de la llanura, del desierto, cuando acordaban derechos; la 
recordaron únicamente cuando exigían obligaciones, obli- 
gaciones imposibles de cumplir, las más de las veces. 

En vano se repasarán los archivos buscando en la docu- 
mentación oficial un solo resquicio generoso que le facilite 
al acosado su incorporación y adaptación al torrente vital 
del país. Se le despoja de to que siempre tuvo por suyo y 
no se le acuerda compensación alguna; se lo manda a las 
patriadas a fertilizar la tierra con su sangre y cuando vuel- 
ve, I si es que tiene la suerte de volver!, se lo lieeneia sin 
más trámite ni beneficio; se le ordena trabajar, pero no se 
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le proporciona en qaé; debe respetar la tey y él no es res- 
petado por ésta y menos aún por bus ejecutores. 

El gancho es on hombre, nada más que un hombre. De 
los despojados y perseguidos, dice Lngones, "j habrá quien 
no sienta en su corazón la justificación del rencor que los 
posee t" 

Sin embargo, todavía, el eterno paria, con un desinterés 
que está de acuerdo con los actos de toda su vida, empren- 
derá la última cruzada e irá a conquistar, a rescatar nuevas 
tierras — que tampoco serán para él — jugando con los in- 
dios al jaego de la muerte, la muerte del indio y la suya 
propia, pues ambas van juntas, como van juntas, siguiendo 
el destino ineluctable del ramal que las une, las dos bolas de 
unas "ñanduceraa ". 

II 

i Ouál es el origen y la significación del vocablo "gaucho" T 

Muchos son, hasta hoy, los que han rastreado su etimo- 
logia y, pese a la constancia e inteligencia que pusieron a 
contribución, sólo haa podido darnos conjeturas, más o me- 
nos aparentes y lógicas, pero conjeturas al fin. De todo cuan- 
to se ha andado por ese campo de investigación, nada hay 
que pueda considerarse como documento indiscutible, como 
prueba fehaciente. Lo único cierto es que la denominación 
se aplica, en nuestro país, a un individuo determinado y con 
actividades especialmente determinadas. 

Emeric Essez Vidal fué el primero en encarar el proble- 
ma; allá por 1820, en las notas que acompañan a sus dibujos 
y pinturas de la ciudad y el campo argentinos, aupone que 
I gaucho se deriva de "gawk" o "gawky", término inglés que 
debió hacerse «omún después de las invasiones de 1806 y 
1807. 

Pero la sugestión de Vidal, que prestaba servicios en la 
armada inglesa, falla por anacrónica; el vocablo existía de 
mucho antes, ya que aparece escrito en el "Diario de de- 
marca«i6n" de Juan F. Aguirre, del año 1782, y según En- 
rique de Gandía, "en los archivos de los Tribunales de la 
provincia de Buenos Aires no es raro hallar la palabra 
gaucho" en documentos de 1750 y aun anteriores". 

Por "gatchu", "gachu" o "eatchu" — del araucano — se 
inclinan de Mouasy, Mantegazza, Máspero, Lenz, Abeille y 
Von Rosen. 
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"Gauderio" — portugués — cuenta con la aprobación de 
Lafone Quevedo, Julio Llanos y Qroussac, aunque este ól- 
timo prefirió más tarde el castellano "guacho" y an hipoté- 
tico "ganducho" — i 'Taso de los ganduchos" en el Brasil t — i 
de may difícil acceso lingüístico. 

Martiniano Legnizamón, fervoroso nativista, dio primero 
"huachu" — del araucano y el guaraní, indistintamente — y 
también "huak'cha", del quichaa. 

"Gaudeo" — del latín y el portngnés — mereció la prefe- 
rencia de Zorobabel Rodrignez y Bicardo Bojas. 

Por el castellano "chaucho" y el árabe "chaoch", están 
Bmilio Daireaux y Moula Figueroa. 

Y, así, podríamos citar otra gran cantidad de etimolo- 
gías cuya disparidad es la mejor prueba de que nada legf- 
timo se sabe al respecto. 

Según se ha visto, los más ponen sn inclinación o sim- 
patía, no su certidumbre, en "gatchu", "gachu" o catchn", 
palabra araucana que significa "compañero". Conviene re- 
cordar que el vocabulario gauchesco no tiene sinónimos; a 
nadie le dio el gaucho tantos y tan variados nombres como 
al caballo ; y sin embargo no hay dos de ellos qne no expre- 
sen una condición o un matiz que los diferencia de todos los 
otros. En ese vocabulario, el "compañero" se llama "apar- 
cero" — denominación clásica, originada en los tratadas es- 
pañoles de aparcería, especie de sociedad comercial entre 
dos o más personas — lo que destruye el nimbo etimológico 
mencionado. T lo más probable, de acuerdo con autorizadas 
opiniones, es que el término araucano sea posterior y haya 
nacido por inQnencia directa del vocablo "gancho". 

Ahora bien: en el estudio de lo tradicional, no siempre la 
etimología, ciegamente buscada por los filólogos, permite de- 
terminar y fijar el significado o valor real de una voz. Y es 
que la etimología puede no coincidir, ni siquiera de lejos, 
con el uso folklórico; el vocabulario del hombre del pueblo 
escapa, en muchas ocasiones, a las reglas de la lingüística. 
Quiere decir que lo objetivo, lo que debe considerarse pri- 
mordial en el estudio de los vocablos tradicionales, es la se- 
mántica, la aplicación qae el pueblo da a un término, hasta 
. convertirlo en voz típica, sin igual en otros idiomas del 
mundo y, acaso también, sin el menor contacto o afinidad 
con la propia raíz filológica u otras que aparentan serio. 

En et sureste del Brasil, país donde la ganadería y sus 
industrias primitivas corrieron parejas con las del nuestro, 
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el hombre qae se ocapaba de esos trabajos — arrear, carnear, 
cuerear, etc. — era llamado "gauderio". 

A fines del siglo XVTII, Azara y Concoloreoryo, que ve- 
nían de aquellas regiones, dieron el mismo nombre al jinete 
que en nuestras llanuras desempeñaba iguales menesteres; 
otro tanto hicieron en variadas oportunidades los funciona- 
rios de gobierno que actuaban en el nordeste argentino. De 
la difusión posterior de las crónicas de aquellos autores nace 
la relación de origen que muchos establecen hoy entre "gau- 
derio" y "gancho", relación inexistente para mí, pues, de lo 
contrarío, deberemos aceptar también la denominación de 
"hnasos" para loa "gauchos", ya qae así los llama Tadeo 
Haenhe, naturalista anstrohúngaro que a fines del siglo 
XVIII cruza la pampa en viaje de Chile a Buenos Aires. 
T esto no se le ha ocurrido a nadie, simplemente porque el 
libro de Haenke no ha tenido la difusión que alcanearon los 
de los otros. 

— -"Para nuestros compañeros — dice Haenke en su libro 
"Viaje por el TÍrreinato del Bío de la Plata"— como jinetes 
hechos y acostumbrados, que aquí llaman "huasos..." 

En verdad, "huaso" es la denominación que se da en Chile 
al paisano que allí constituye la réplica exacta de nuestro 
gaucho. En la zona cuyana, por lógico reflejo dada la vecin- 
dad y el intercambio con aquel país, se oye, a veces, llamar 
"huasos" a los jinetes campesinos críollos. jNo será eso mis- 
mo lo que ocurrió con "gauderio" y "gaucho" en las nonas li- 
mítrofes del Brasil t 

Por otra parte, no debe dejarse de lado la convivencia de 
ambos vocablos, lo que puede acordarle a cada uno un valor, 
un significado propio. El antecedente más sugestivo lo sumi- 
nistra también aquí don Miguel Lastarria : "Hay hacendados 
que poseen más de cincuenta leguas y cuentan más de dos- 
cientos dependientes (léase peones) . . . cuyo estado de bar- 
baridad he descripto, distinguiéndolos con el nombre que les 
dan de "gauderios", "gauchos" y "camilnchos". 

"Camilucho" es la denominación que corresponde al indio 
que trabaja en las Misiones o Reducciones — al que le estaba 
prohibido el uso del caballo — y a todo el que realiza en 
las estancias trabajos "de a pie", o sea los peones de menes- 
teres que excluyen las habilidades de equitación. iPor qué 
se prohibía a los indios andar a caballo t Sencillamente para 
alejar de su pensamiento toda idea de fuga, de libertad, de 
independencia. . . 
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Luego, Lastarria, qae debe conocer el significado de "cs- 
milncho", no puede citarlo como sinónimo de "gaucho", jY 
no ocurrirá lo mismo con "gauderio" t Sí como dice, "se los 
distingue con el nombre de "gauderios", "gauchos" y "cami- 
luchos", iuo estará él entendiendo que sienta la debida dife- 
rencia entre los tres tiposf 

De ahí que convenga analizar un poco el valor documen- 
tal que deba aEÍgn&rsele a los cronistas, valor que ereo surge 
explícito de sus propios informes; "Estos — dice Concolor- 
corvo, con respecto a los que él llama "gauderios" — "son 
unos mozos nacidos en Montevideo y en los pagos vecinos". 

La cuna del "gauderio" parece quedar bien determinada. 
T sigue después: "Se convienen un día para comer la picana 
de una vaca o novillo; lo enlazan, derriban y bien trincado 
de pies y manos, le sacan, casi vivo, toda la rabadilla con su 
enero, y haciéndole unas picaduras por el lado de la carne, 
la asan mal y media cruda se la comen". . . 

Ahora es fácil discernir qne la escena ha sido vista desde 
muy lejos — si lo fné — y apreciada con mayor inexactitud 
todavía. El campesino rioplatense de todas las épocas, sabe 
carnear; eso entra en su ciencia campera; enlaza de los 
cuernos y de una o de las dos patas traseras, es decir, estira 
al animal entre dos lazos — o lo desjarreta — y lo degSella 
sin derribarlo, para qne se desangre bien; con ese procedi- 
miento, además, se economiza trabajo. 

En cuanto a lo de "que asan mal y media cruda se la 
comen", revela un absoluto desconocimiento de las costum- 
bres del hombre de campo, para quien el asado, comida na- 
cional por excelencia, tiene un punto especial de cocción y 
debe conservar todo su jugo si ha de merecer el calificativo 
de bueno. 

Con respecto a las modalidades gastronómicas corrientes 
en nuestro campo, nn observador más experimentado, un in- 
glés culto que nos visitó por primera vez en 1810, don Juan 
Parish Bobertson, dice: "En Inglaterra la carne de vaca o 
de camero debe guardarse una semana y diez días la de caza, 
antes de comerlas. No es así en Sud América, pues las perdi- 
ces, tomadas diez minutos antes, la ternera, los pollos, los 
pichones que habían dicho adiós al mundo aquella misma tar- 
de, estaban todos y de distinto modo, cocinándose. Se parti- 
cipó de ellos dos horas después y los encontramos delicados, 
tiernos, excelentes. No sé cómo es esto ; pero es así". Mister 
Robertson se encuentra, en esos momentos, en una de las es- 
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Uncías de don Pancho Candiotí, en Entre Bios. Ya se ve 
que también los modos primitivos pueden tener excelencias que 
la verdadera josticia obliga a reconocer, aunque se las cod' 
sidere inexplicables. 

El total desconocimiento de Concolorcorvo sigue manifes- 
tándose en otros aspectos del mismo tema: "Si pierden el 
caballo, o se lo roban — afirma — les dan otro, o lo toman 
de la campaña, enlazándolo con un cabestro muy largo que 
llaman "rosario". También cargan otro — i otro "rosario" o 
cabestro I — con dos bolas en loa extromos, que muchas veces 
son de piedra. . . que forran de cuero, para que el caballo se 
enrede en ellas, como así mismo en otras, que llaman "ra< 
males", porque se componen de tres bolas"... 

Concolorcorvo sigue viendo mal y averiguando menos el 
empleo y los nombres de las prendas que nombra; de otro 
modo no se explicarían tamaños errores con respecto al lazo 
y las boleadoras, "ñanduceras" o de dos bolas, "potreadoras" 
o de tres, que es a lo que él bautiza con los peregrinos no- 
minativos de "cahresto", "rosario" y "ramales". 

Para comprender hasta qué punto "El lazarillo de ciegos 
caminantes" nos habla de cosas en las que él es tan ciego 
como loa demás, recordemos su citat de "gauderios de amibos 
sexos" en Tueumán, a los que llama también "colonos", y 
que van a le» montes a realizar fiestas campestres y "fabri- 
car sos alojas" — imate, probablemente T — , mientras esperan 
"qiie de las casas les traigan quesillos y miel para postre". 
Además, la buena ley de estos cuadros es recalcada por los 
nombres erioUfsimos de "los mancebos y mancebas", que se 
llaman Esperidión, Homo de Babilonia, Capraeia, etc., etc. 

En verdad, una nueva Babilonia donde el entendimiento 
se pierde sin remedio si le damos crédito. 

Concolorcorvo podrá suministramos informes fidedignos, 
pero sólo en lo que él ha podido ver coa sus propios ojos 
y apreciar por experiencia directa; cuando deja jugar la 
imaginación, cuando improvisa, es un testigo al que no hay 
que dar fe. Desgraciadamente, encontró muchos "ci^os" 
que lo han aceptado por lazarillo apto y han repetido sus 
errores, asignándole una autoridad que, a veces, no tiene. 

T lo mismo ocurre con don Félix de Azara, cuando éste 
se va más allá de lo que ha podido estudiar, experimentar 
en sus verdaderas fuentes. Lo demuestra, sin lugar a dudas, 
lo que dice con respecto a los indios de la pampa, a los qu« 
sólo conoce por lo que le han dicho o por suposición perso- 
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nal: "Todas lag oaeiones que habitan esas comarcas, no co- 
nocen religión, ni leyes, ni juegos, ni bailes". ("Viajea por 
América Meridional", T. 2^, pág. 51). ¡Ay del que conceda 
algún valor a tales afirmaciones, as! vengan del más auto- 
rizado de los croniataal 

Pero dejemos a los cronistas y vayiunos a los eruditos, es 
decir, a los eruditos que han necesitado fincar una parte de 
su erudición en crónicas de aquel carácter. Tomemos el "Dic- 
cionario argentino", de don Tobías Garzón y veamos lo que 
dice con respecto a la palabra "gancho": Adj. Arg. Periene- 
dente o reiaUvo al gaucho o gaucha. Traje, versos costum- 
ires, estilo, gaucho3.//fig. y fam. Arg. Ovapo, resuelto, ducho, 
dÜigente y activo en una pretensión, empeño, trabajo u ocupa- 
don. U. T. C. S.//Ant. Arg. Aplicábase al perro vagt^un- 
do.//Arg. Bandolero, salteador; asesino, de la campaña.// 
Sombre de campo, de a cohollo y entendido en las maniobras del 
lazo.//Arg. fig. Hombre pendenciero y de malas entrañas, 
quedando buscando aventuras y lances sangrientos./ /s. f. Arg. 
Mujer varonü, grosera en su porte y en su lengua je,\atrevida 
y de armas Üev(ur.//Arg. Mujer desenvuelta, liviana, pros- 
tituta" . .. 

La obra del doctor Qarsón es muy respetable, por cierto; 
pero, es el caso de preguntar: {qué se entiende por "gaucho" 
despuéade leer el párrafo precedente T {Puede alguien desen- 
trañar ese fárrago de coofaaiónt {Puede aceptarse ese injerto 
de "gaucha", palabra muy poco usada en el campo de todos 
los tiempos, con la deshonesta significación que le adjudica 
gratuitamente t 

Para recalcar lo caprichoso de la definición, conviene ver 
lo que dice el mismo antor al tratar el diminutivo de esa voz : 
"Oaueküa"; adj. Dícese de una mujer bonita o que está bien 
arreglada". 

"Gaucha" llámasele — y se le llama aún — en su ambiente 
a la mujer capaz de encarar con resolución y baquía los 
menesteres propios del hombre cu el trabajo cotidiano y en 
todos los actos de la vida ; a la otra, a la "varonil, grosera 
en su porte y en su lenguaje, atrevida y de armas llevar", 
se la conoció por "sargenta" o "sargentona", de acuerdo con 
el típico despotismo reconocido a los policías de la campa- 
ña; en cuanto a la última forma, fué totalmente ajena al 
vocabulario gauchesco, siendo reemplazada por dos equiva- 
lentes mucho más gráficos y con fundamento real en el pro- 
pio ambiente: "yegua" y "oveja". 
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También requiere ana aclaración, que está haciendo falta, 
ese caprichoso bantiamo del perro cimarrón convertido en 
"gancho" a través de una cita de Azara, cita que sólo podría 
legitimarse leyendo los origrinales del texto a que se hace 
referencia :"Ha7 por acá muchos perros de un carácter sin- 
gnlar. No son de rasa o ca«ta determinada, sino de todas las 
medianas y grandes. Estos, aunque hijos de los domésticos en 
las estancias y chozas campesinas, siguen y hacen fiestas a 
cualquiera pasajero a caballo, y cuando se les antoja, le dejan 
sin el menor motivo después de algunos días, y a veces al 
primero, quedándose en otra estancia, y también en el campo, 
para incorporarse con el primero que pasa. En suma, tales 
perros, que no son pocos, no toman afición a nadie, ni a las 
casas, y suelen llamarles "gauchos". 

{Azara dirá "gauchos" o "guachos"! ^No se tratará de 
uno de esos errores de imprenta, tan comunes en todos los 
tiemposT Obliga a pensar así el hecho de ser el único cronista 
que usa esa denominación; los demás, sin excepción, dicen 
"perros cimarrones" o "salvajes". 

. Algunos autores de nuestra época han hecho hincapié en 
el vocablo peregrino — que nadie confirma — y lo aducen 
como argumento para reforzar su fobia gauchesca. 

Pero no hay que andarse tanto por las orillas del asunto. 
El mismo Azara se encarga de definir, con exactitud, el 
significado del vocablo en cuestión. Y lo hace asi : "Gancho : 
este nombre dan a los jornaleros campestres". Podrá hacer 
luego muchas consideraciones con respecto al individuo y 
sus modos de vivir, favorables unas, desfavorables otras 
— como ya lo veremos — mas todo eso no desnaturaliza ni 
el cuerpo ni la esencia de su concepto interpretativo. T hago 
constar aquí que la definición de Azare, que fué también la 
de muchos otros, coincide con la qne yo tengo como la más 
perfecta de cuantas se han dado ¡ es la de Guillermo Hudson : 
"El gaucho, el jinete de las pampas". De ahí que "el gaucho 
sólo a caballo es hombre entero". 

Lo dice bien don Ezequiel Ramos Mejía, después de haber 
sido estanciero veinte años — 1860 a 1880 — en su libro "Mis 
memorias"; "Las caballadas en l&s estancias eran tan esen- 
ciales como el combustible para las fábricas. Todo se hacía 
con ellos ; por eso el gaucho y su caballo son gemelos legen- 
darios. A pie es un ser inconcebible; sería un peón, pero 
nunca un gaucho". 
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Ya se ha visto que la palabra "gaucho", como denomi- 
aación de \m individoo determinado de la campaña, no pa- 
recería ser frecuente — a estar a los documentos escritos — 
hasta principios del siglo pasado. 

En "Historia de la Nación Argentina", dice don José 
Torre Revello : "Y aunque es verdad que cuando el vocabl» 
"gaucho" se empezó a emplear, a fines del siglo XVIII, era 
usado como sinónimo de cuatrero y contrabandista, sin em- 
bargo debe hacerse un distingo entre aquellos que en cali- 
dad de peones o con otra denominación se dedicaban a las 
labores del campo y los que, realmente, como única ocupa- 
ción, practicaban el contrabando y el robo de ganado". 

Y continúa después: "La voz "gaucho" aparece por pri- 
mera vez en documentos oficiales del año 1790, en los cuale» 
se emplea como sinónimo de cuatrero y contrabandista al 
referirse a los moradores de la campaña del Uruguay, en la 
frontera con el Brasil, los que en connivencia con charrúas 
y portugueses cometían toda clase de tropelías y crímenes". 

Para robustecer estos conceptos recurre a una cita de la 
memoria de Miguel Lastarria, la misma que encontramos con 
frecuencia en la mayor parte de los historiadores, cita que 
yo, pese s su extensión, voy a hacer completa para poner en 
claro sn verdadero sentido; en la página 201, edición de la 
Facultad de Filosofía y Letras, 1914, párrafo 85, dice Las- 
tarria: "Se habrá advertido que empezando a dar razón de 
la fundación de los siete pueblos guaraníes, que injustament& 
nos retienen los portugueses, indiqué los progresos de la po- 
blación civil de esta gran parte territorial de que hablo, si- 
guiendo en contomo sus orillas por la del "Río Uruguay, del 
de la Plata, del mar y de la línea divisoria; insinué tam- 
bién que en su interior casi al centro viven los salvajes cha- 
rrúas y MinuancB en número poco más o menos de cien fami- 
lias asociadas de los Hiposentauros, o Sátiros; cuyo nombre- 
doy a los bandidos Portugueses y Españoles de todas castas r 
Quienes solos o juntos con aquellos Bárbaros no se excerci- 
tan en otra cosa que en robar quanto encuentran para su 
couBomo ; y para vender clandestinamente a los Portagueses 
del Brasil nuestros ganados mansos Vacuno y Caballar. No 
se satisface con esto su fiereza, incendian las havitaeíones 
que acometen matando con imponderable indolencia a los 
hombres que caen en sus manos, y les llevan sus mujeres e- 
hijas, sin distinguir castas o calidades: tanto riesgo corre 
en aquellos Campos una Señora, como una Criada; Aveces, 
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uo con otro depravado designio q'e el de perpetrar estos rap- 
tos hacen sus inhumanas incnraiones. (A fines del año 1801 
nueve de estos atroces delincuentes sufrieron el último supli- 
cio a nna propia hora en la Capital de Buenos Aires; uno 
de ellos era Polaco) Annque no es fiza su residencia, ni la 
de los mencionados Qentiles, se nota que el principal parage 
de BU reunión es sobre la banda septentrional del Bío Negro 
acia la mitad de su curso; discurriendo hasta el Uruguay por 
más de quarenta leguas en sn rivera desde los 31 grados de 
Latitud hasta el Ibicuy; de modo que han asolado un gran 
terreno perteneciente a nuestros Indios Guaraníes; quienes 
lo tenían disidido en Estancias para sus Qanados en tiempo 
de loB Jesiütas, que supieron defenderlo ; pero los Españoles 
que les sucedieron no han cuidado de esto. Desde aquel ho- 
rroroso retiro badeando el Río Negro emprenden sus corre- 
rías para el Este, j para el Sur hasta llegar a muy cerca de 
nuestras Villas y Pueblos ; Se dexa entender él miedo y el es- 
panto que infunden a nuestros padfieos campeñnos". 

Y en el párrafo siguiente, el 86, con la expresa aclaraei&i 
de: "Costumbres, usos, trages, maneras incultas de nuestros 
Campesinos", dice: "No dejarán de asombrar éstos a quien 
ao se halla acostumbrado a verlos con la barba siempre cre- 
cida, inmundos, descalzos, y aun sin calzones, con el tapa 
lotodo del poncho (adoptado por algunos Begimientos) por 
cuyas maneras, modos y trage se viene en conocimiento de 
sus eoatnmbrea sin sensibilidad, y casi sin religión. Los lla- 
man Sanchos, Camiluchos o Gauderios. Como les es muy fá- 
cil Carnear, pees a nii^nino le falta CavaUo, volas, lazo y 
cuchillo conque coger y matar una res, o como cualquiera 
les da de comer de valde, satisfaciéndose con sola la Carne 
asada, trabajan ánicamente para adquirir T.ibaco que fu- 
man, y el Mate de la Terba del Paraguay que beben por lo 
regular sin Azúcar qnantas veces pueden al día; ó por tener 
que obsequiar a sus queridas: Las quales no siendo tan 
desaseadas, y antes bien inclinadas a variar y mejorar de 
trage, al cabo les excitarán la sensibilidad, y el amor propio 
para que se disputen la preferencia, presentándose en una 
figura menos chocante. Tal es la ínfima clase de los campe- 
sinos". A poco qne se observe, se verá que Lastarria dice todo 
lo contrario de lo que se le hace decir. 

Creo qne sobran los comentarios. Lastarria no defiende; 
sencillamente expone las cosas según las ve. Tampoco prc 
tendo yo defender aspectos fácilmente vulnerables si nos de- 
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tenemos en ciertos detalles. Pero esto, {alcanza solamente a) 
gancho, al gauderio, al camilucho, al peón campestre, al ehan 
gador, al campesino, al paisano, en el transcurso de su exis- 
tencia, existencia cuyos extremos hemOB tratado de fijar, y 
suponiendo que todos esos nombres convengan al mismo in- 
dividuo í 

Si aceptamos semejante temperamento, veamos ahora có- 
mo debemos calificar a los conquistadores, de acuerdo con las 
informaciones de los cronistas qne fueron sus contemporá- 
neos y críticos de sus actos. Vamos a iniciar el desfile con 
don Domingo Martínez de Irala, el continuador del Primer 
Adelantado, gobernador de La Asunción del Paraguay du- 
rante largo y accidentado lapso. 

Juan de Carvajal dice en una carta al rey, qne el gober- 
nador Irala "repartió la tierra entre sus paniaguados y ami- 
gos y entre los que enviaba a robar la tierra, como dicho 
tengo, y entre estranjeros, as! franceses como julianos, co- 
mo venecianos y ginoveses, y de otras naciones de fuera de 
los reynoB de S. M., porque le han ayudado y favorecido". 

Y respecto al mismo gobernante, apunta Enrique de Gan- 
día: "La vida libre que se llevaba en La Asunción, hizo que 
pronto aquella ciudad fuese conocida con el nombre de "El 
Paraíso de Mahoma". Los relatos que tenemos de sqnel en- 
tonces son cuadros maravillosos que debería aprovecharlos 
un novelista admirador de las encantadas selvas paraguayas. 
Según el clérigo Martín Oonzález, cada cristiano tenía de 
ochenta a cien indias, "entre las cuáles no puede ser sin que 
haya madres y hijas, hermanas y primas . . e ansí se usa dellas 
como en esos reynos la moneda". En efecto, las indias eran 
jugadas a las cartas, y una de ellas, "en pena de su male- 
ficio, tuvo el candil y lumbre mientras la jugaban, e des- 
pués de jugada, la desnudaron, e sin vestido, la enviaron 
con el que la ganó, porque decía no haber jugado el vestido 
que traya". 

Un personaje de más encumbrada jerarquía, el Adelan- 
tado Alvar Xúñez, anota en su "Relación General": "Otros 
tenían acceso camal con madre e hija, dos hermanas, tías 
y sobrinas y otras parientas, y las indias libres cristianas 
vendían, trocaban y cambiaban unos con otros como si fue- 
ran esclavas, y especialmente el dicho Domingo de Traía lo 
hizo, e otorgó cartas de venta ante escribano de las yndie« 
libres que vendió, e demás desto estaban amancebados con 
treinta, y cuarenta y cincuenta mugeres ..." 
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Por eso, el canónigo Ordóñez de Ceballos tenía razón al 
decir qne "era cosa de admirar el gran número de mestizos, 
hijos de españolea e indias" y, de paso — ¡Oh, TÍrtnd del 
"haced lo qne yo digo, no lo que yo hago ! — , los califica 
de insociablea y depravados. Pero seguramente su admira- 
ción hubiese bajado algunos puntos de saber que "Bemal 
Díaz habla de un soldado Alvaro, natural de Palos, que en 
tres años tuvo treinta hijos, todos con mujeres indias" (Ci- 
ta B. de Gandía). 

T afirma Gandía: "Lo que pasaba en el Paraguay era 
corriente en el resto de América y los mismos hechos se re- 
petían a principios y fines del siglo XVI", 

En cuanto a la Administración, una memoria de 1749 di' 
ce, refiriéndose a los Alcaldes Mayores, Corregidores y otros 
funcionarios, que son "sujetos constitnídos en, tan inferior 7 
desgraciada suerte, que ni tienen commmunente inteligen- 
cia, ni facultades para hacer bien a los Pueblos, ni les queda 
arbitrio para dejar de ser negociantes con usura, y Mono- 
polio si han de mantenerse y sacar algo en el tiempo de unos 
empleos que pretenden en España los que en ella no pudie- 
ron ver jamás la cara a la fortuna, y piensan qne las rique- 
zas, bien o mal adquiridas les pueden indemnizar de los 
desayres de ella". 

Si quisiésemos adentrarnos en este campo y hurgar en 
antecedentes de esa clase, nada quedaría bien parado de to- 
da la Conquista : ni la espada, ni el gobierno, ni la Cruz, ni 
siquiera las mujeres españolas, pues según cita del mismo 
Gandía hablando de éstas, "sobran las que ac¿ hay, y como 
las que allá bienen, bienen con necesidad, dan muclias dellas 
mal exemplo, que no son pocas". 

Muchos gobernadores, virreyes y otros encumbrados fun- 
cionarios de la administración en el Río de la Plata fueron 
sometidos al Juicio da Residencia y, más de una vez, conde- 
nados por la violación de leyes que no eran para ellos des- 
conocidas como lo eran para el gaucho. iT entonces! {Es 
que tendremos qne aceptar que entre dos ebrios, en igual gra- 
do de ebriedad, uno es digno porque ee emborrachó con fino 
champaña, y el otro no, porque lo hizo con bebidas de infe- 
rior categoría t 

Seguramente Cervantes no era de esta opinión, cuando 
retratando a uno de sus personajes, dijo: "Viéndose, pues, 
tan falto de dinero, y aun no con muchos amigos, se acogió 
al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad 
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se acogían, que es el de pasarse a las Indias, refugio y am- 
paro de los desesperados de España, iglesia de los alzados, 
salvoconducto de los homicidas, añagaza general de mujeres 
libres ..." 

En cuanto a la acción moralizadora de la Iglesia, dice 
Lastarria: "Estoy convencido que los derechos que llaman 
de casamiento 7 de entierro, detienen en su origen la po- 
blación de los nnevos establecimientoa en América. Qnando 
el Marqués de Osorno visitaba el Be;^o de Chile, donde fué 
Qobemador Superior y Capitán General, llegó al partido de 
Coquimbo y le hice observar esta verdad; rogó a los Coras 
por Auto público y Oficios que les pasó, casasen por el tér- 
mino de dos iuesea sin exigir estipendio : Fué notable el nú- 
mero de esposos que se presentaron, y que no habían tenido 
con qné pagar antes doce pesos fuertes los Españoles y nueve 
los de otras castas. Iguales cantidades desembolsé liberalmen- 
te por diez o doce veces para qne el cnra de Barraza D. Yin- 
calcio Berdugo bendigese otros tantos matrimonios de po- 
bres moradores de Ponitaqui. Desde allí observé también 
que los Curas eran loa herederos iiniversales : Qnando van 
a confesar a algún moribundo, en vez de consolar a la fami- 
lia, averiguan los bienes que tienen... En esta triste oca- 
sión ajustan el funeral; y aun se hacen pago. Un Cnra, al 
regresar a sn casa distante quatro leguas se hizo llevar mía 
yunta de Bueyes; sanó el enfermo; los cobró, y fué despe- 
dido, diciéndole el Cura "que se quedaba con ellos para cuan- 
do muriese". Debo confesar que hay muchos buenos curas; 
pero pocos los qne casan y entierran de valde. . ." 

Y por lo que toca a las Misiones Jesuíticas, el mismo cro- 
nista se expide asi: "Es largo describir; por lo que bastará 
ya con decir que habiendo lod Jesuítas estudiado al hombre, 
procuraron hacer de los indios quanto se les antojó entrete- 
niéndoles la imaginación, mientras aletargaban su razón: 
Los embelesaban como a Niños : Les ponían cadenas invisi- 
bles, y lea sofocaban las luces del Entendimiento y los senti- 
mientos de su corazón : En nna palabra, ae propusieron criar 
estúpidos, mansos y útiles; no hombres civiles y virtuosos, 
ni menos religiosos. . . " 

Admitamos que haya pasión en el juicio anterior; pero 
aquí hay otro; es de Fray Pedro Parras, emitido en 1751, 
con respecto a la Miaión Franciscana de Itatí: "Todas las 
mañanas van al corregidor, los alcaldes, regidores y procu- 
radores del pueblo a tomar órdenes del cura; las oyen con 
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mucha sumisión y luego las distribuyen a los demás del 
pueblo, ordenando a cada uno sdónde y qué es lo que ha 
de trabajar, y por la tarde vienen los mismos a dar cuenta 
de lo que se hizo, y avisan si algún indio dejó de obedecer 
o si cometió algún delito y son terribles para acusarse unos 
a otros. A todas las indias del pueblo, capaz de trabajo, se 
les da el lunes el algodón, que han de hilar, y el sábado en- 
tregan el hilo que corresponde, por peso, y está presente el 
fiscal del pueblo, el escribano gne las va llamando por ord^ 
y el compañero del padre cura, y si alguna ha dejado de tra- 
bajar, o trae menos hilo del que corresponde, la dan veinte 
y cinco azotes sobre la marcha. Para esto de recibir el cas- 
tigo son resignadísimos". iCómot La delación, repndiable 
condición humana, y los azotes denigrantes, | también están 
ineluidos en el brevarío de la bondad misionera t |£s que 
los sacerdotes que rigen las Misiones piensan sinceramente 
que la "letra con sangre entra"T Debe ser así, no más. T 
esa bondad es la que hace que el obispo de Tucumán, don 
Femando Trejo, viaje hasta Buenos Aires, en 1602, "a vqf 
un navio que traía al trato, con el cual vinieron doscientas 
veinte piezas de esclavos". Claro que el obispo tiene ejem- 
plo, para su disculpa, pues "en 1698 habían sido introdaci- 
doa fnrtiTamente, por el mismo puerto, treinta esclavos per- 
tenecientes en su mayoría al clérigo Peralta", (Citas de B. 
de Qandia). En verdad, se trata de simples "precursores", 
ya que la esclavitud será pronto autorizada oficialmente 
— y hasta contará con la aprobación del Papado — , tan pron- 
to como se note que los indios, de puro delicados, se mueren 
temprano en las encomiendas y las minas, pese al buen trato 
de los españoles. 

En el tomo IV, primera sección, pág. 352, de la "Historia 
de la Nación Argentina", don José Torre Revello trae la 
sigui ente cita de un canónigo español de principios del siglo 
3CV1I: "En las Indias hay dos repúblicas que gobiernan, la 
una muy contraria a la otra. La primera, la de los españo- 
les, los cuales usan del buen gobierno político de España y 
se ocupan en la administración y beneficio de sus haciendas, 
crianza y labranzas, valiéndose para este mvnitterio y trabajo 
de naturales, porque los españoles en las Indias no aran m 
cavan como en España, antea tienen por presunción no servir 
en las Indias, donde se tratan como cábaüeros e hidalgos y 
apenas se hallará un lacayo ni paje español, ni le ha podido 
sustentar ningún personaje, sino solo el virrey por el oficio 
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que tiene. Aplicanse a mercaderes, y a tener tiendas de co- 
sas de comer y de ropa de Castilla y de la tierra, y a tratar 
y contratar entre los naturales, y a ser mayordomos de ha- 
ciendas y estancias y en minas de oro, plata e ingenios; y 
la razón desto pienso que es como bu propensión e inclina- 
ción los lleva a enriquecer y a volver a España con hacien- 
da, aplicanse a los oficios y ministerios que más comodidad 
tienen para ganarla". 

Si nos dejamos sugestionar por estos antecedentes, y 
otros más terribles aun que abundan en las crónicas de su 
momento, y que iremos viendo en su oportunidad, )ah!, ¡qn¿ 
juicio lapidario tendríamos que emitir con respecto al pro- 
ceso colonial español. 

Pero la verdad total, la que subsiste por encima de las de- 
bilidades materiales de los hombres, los de espada, los de 
toga, los de sotana y los de chiripá, es otra, muy otra : 

Que lo bueno y lo malo de la vida 
va tremado en el tiempo y su mudama; 
queda wna cicatriz donde hubo herida 
y éUa, en la come abierta, fué esperanza. 

Ese mismo Irala, capaz de tales abusos, es aquél que ha- 
ce dejar en una de las islas de San Gabriel "nn puerco y 
una puerca, para que hagan casta ..." Ese es el porvenir, la 
semilla del progreso, el buen fruto; lo demás pertenece al 
momento, aunque sus manifestaciones sean repudiables. Y es 
que todo el progreso de la humanidad, el de ayer y el de 
hoy, ha surgido y surge como corolario de virtudes y defec- 
tos comunes a las apetencias de los hombres. Exactamente, 
el árbol del Bien y del Mal puesto en la tierra. 

Esa misma lujuria, criticada y criticable, jno marca, 
acaso, el principio de una transformación racial qne hará 
desaparecer al español y al indio puros, para dar origen 
al hijo de la tierra, el mestizo de ayer, y, en gran parte, el 
criollo de hoyí 

En "Historia de la conquista del Río de la Plata", dice 
el padre Lozano : "El Ministro de la Real Hacienda o el Ca- 
bildo respectivo, diputaban un hombre práctico en las cosas 
del campo para dirigir las operaciones (las de las "vaque- 
rías o corambreadas"). Bemnnerábase a cada peón con dos 
reses por cada día de trabajo si había andado en caballo 
propio y con una si facilitado por el capataz". 
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Ya hemos dicho que el permísionario es siempre on es- 
pañol y un personaje de inflaencia ante las autoridades, 
«demáa de hombre de dinero, puesto que para costear tales 
empresas era necesario disponer de un capital de bastante 
importancia. El peón, el gancho, obtiene tan sólo lo que le 
corresponde por soa tareaa de "conchabado", es decir, una 
ganancia enteramente lícita, ésa que también mencionó Las- 
tarria: "sólo trabajan para comprar tabaco... la yerba 
mate... y por tener con qué obsequiar a sus queridas". 

Con posterioridad a la BcTolnción, en el informe del co- 
Tonel García se lee: "Todas estas estancias están llenas de 
ganchos sin ningún salario ; porque en lugar de tener todos 
los peones que necesitan, los ricos sólo conservan capataces 
y esclavos; y esta gente gaucha está a la mira de las ave- 
nidas de loa ganados de la sierra (se refiere a las serranías 
de la provincia de Buenos Aires) o para las faenas clandes- 
tinas de cueros; en trato, son a tanto por «ñero de cortar, 
desollar, estaquear y apilar ; qne todo el importe es de dos 
o tres reales, según el convenio de ajustar las operaciones 
en caballos del qae le manda o en propios suyos, conforme 
a, la distancia o el pago en dinero o ropa". 

El gancho es también aquí nn "conchabado", un hombre 
que trabaja y percibe una retribución por su actividad. Si 
detrás de esas tareas hay delito, el delincuente no es él, ni 
siquiera el capataz. . . 

Por otra parte, las constancias en los anales policiales de 
aquellas épocas no siempre constituyen prueba plena de 
«natrería y contrabandismos ganchos; a veces, ocurre todo 
lo contrario, como en este caso, de fecha 23 de setiembre 
de 1778: "Nos mandó el Exmo. Sr. Dn. Pedro de Cevallos, 
por un Decreto, tomásemos declaración a veinte y tantos 
Peones qae embió presos a aquella Plasa el Theniente de 
asamblea de Cavallería Dn. Lorenzo Qarcía Corregidor, en 
Aqnella actualidad del Pueblo de Santo Domingo Soriano, 
cuias declaraciones se les tomaron vajo las preguntas que 
nos ordeno S. E. hiciésemos dirigidas a averiguar en virtud 
de qne ordenes concurrieron a verificar las faenas de porción 
de cueros que se hacían en los campos de la EiStancia del Pue- 
blo de Yapeyú, y según hacemos memoria declararon todos 
generalmente que obraron en virtud de ordenes qne tenían 
de SQ capataz, y este de las que le comunicaba el Adminis- 
trador General de los Pueblos de las Misiones". 
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De usarse entonces la declaración moderna de "que el 
proceso instruido no afecta su buen nombre y honor", mu- 
chas de esas constancias policiales, consideradas cargos por 
los historiadores, resultarían anuladas por el fallo final, tal 
como acaba de verse. 

Agreguemos, además, la descripción del "gauderio" he- 
cha por Coneolorcorvo : "Estos son unos mozos nacidos en 
Montevideo y en los pagos vecinos. Mala camisa y peor ves- 
tido procuran encubrir con nno o dos ponchos, de que hacen 
cama con los sudaderos del caballo, sirviéndoles de almohada 
la silla. Se hacen de una guitarrita que aprenden a tocar 
muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas, qne es- 
tropean y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente 
medan sobre amores. Se pasean a su albedrio por toda la 
campaña y con notable complacencia de aqnellos semibár- 
baros colonos, comen a sn costa y pasan las semanas enteras 
tendidos sobre un cuero,, cantando y tocando". 

i Qué es lo que configura delito en todo este cuadro! iLa 
humildad del vestidoT jEl que cantan desentonadamente y 
tocan mal "la guitarrita"! ¿El que coman a costa de unos 
"semibárbaros colonos" y qne éstos se deleiten con esos can- 
tos y esa música T 

Y Azara, a su vez — para no citar, por ahora, más 
qne cronistas del período colonial — dice, refiriéndose a los 
campesinos o jinetes de la llanura o pampa: "La religión 
corresponde a su estado y sus vicios capitales son una in- 
clinación natural a matar animales y vacas con enorme 
desperdicio, repngnar toda ocupación que no se haga corriendo 
y maltratando caballos, jugar a los naipes, la embriaguez 
y el robo, bien que estos últimos también dominan en los 
ciudadanos". 

Si el juego, la embriaguez y el robo son vicios comunes 
a los ciudadanos, iqué subsiste en contra del gauchot ^El 
que matan animales con enorme desperdicio de la carnet 
No hay tal cargo si tomamos en cuenta lo que ocurría en las 
"vaquerías" y "corambreadas", donde en 1730, según anota 
el P. Cattaneo, los faeneros "se dirigen en una tropa a ca- 
ballo hacia loa lugares en que saben se encuentran muchas 
bestias, y llegados a la campaña completamente cubierta 3e 
dividen y empiezan a correr en medio de ellas, armados de 
un instrumento que consiste en un fierro cortante de forma 
de media luna puesto a la punta de un asta, con el cnal dan 
al toro un golpe en una pierna de atrás, con tal destreza 
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que le cortan el nervio sobre la juntara (desjarretar) ; la 
pierna se encoje al instante, hasta que después de haber co- 
jeado algunos pasos, cae la bestia, sin pod,er enderezarse 
más; entoncea signen a toda carrera del caballo hiriendo 
otro toro o vaca, qne apenas retiiben el golpe se imposibilitan 
para huir. De este modo, diez y ocho o veinte hombres solos 
postran en una hora siete o ochocientos". Y ya sabemos que 
de esos cientos y miles de animales se aprovecha solamente 
el cuero, la lengua y la grasa, ya que la preparación de 
"charqui y "tasajo" no es complemento obligado de toda "co- 
rambreada". lY este desperdicio, hecho con anuencia de las 
autoridades, no es criticable t jNo es mayor que el que puede 
ocasionar el individuo aislado que es el gaucho, que mata 
para su alimento y el de los suyos T 

Todos estos antecedentes, y otros muchos similares, pero 
no siempre bien compulsados, han dado lugar a juicios como 
este : "Un hecho indudable es que desde sus orígenes hasta 
los primeros años de la Independencia, la palabra gaucho 
tuvo un mal significado. En los procesos criminales, loa acu- 
sados se defendían alegando que no eran gauchos, en contra 
del juez que los acusaba de serlo. En todo lo interior de la 
República, a donde tardó en penetrar la influencia bonae- 
rense, la palabra gaucho aun evoca la idea del bandolero o 
del matón, y gauchear equivale a forzar mujeres y realizar 
desmanes en las pulperías y en los ranchos indefensos. Sólo 
después de la publicación de los novelones populares bonae- 
renses que hicieron furor a mediados y en la segunda mitad 
del siglo XIX, comenzó a dignificarse en Buenos Aires el 
tipo del gaucho, qne como representante del hombre de cam- 
po y verdadero argentino, eu oposición a los gringos o euro- 
peos, pronto se vio adornado con un sin fin de nobles vir- 
tudes que en la realidad de los hechos nunca poseyó". (E. de 
Gandía, en "El origen de los nombres y apellidos", pág. 206), 
T agrega: "Gancho es el hombre libre, nacido en el país y 
de mala vida". 

O como este otro: "La vida abundante que caracteriza el 
siglo xvm, por contraate con las miserias y penurias de los 
orígenes, formará al gauderio pródigo y holgazán"... "La 
tarea de la gente de campo — mayordomo y gauchos — consistía 
en castrar y matar animales, recorrer a caballo la estancia 
para traer el ganado al rodeo y trabajar durante la primavera 
y verano en la casa para matar animales y sacarles el cuero, 
sebo y tasajo. Abandonaban la estancia en cualquier momento. 
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Revelando la voluntad intermitente y el espíritu ocioso de) 
gaucho, un autor explica que la mayor parte de las veces se 
iba de la estancia giu despedirse siquiera o diciéndole simple- 
mente al patrón : me voy porque va he estado bastante tiempo. 
El juicio general de escritores y aatorídades era adverso al 
gaucho, desde el punto de su esterilidad económica. Se califi- 
caba con severidad sus hábitos, su espíritu de soberbia, la 
incapacidad para el trabajo sostenido y la indisciplina", (Ri- 
cardo Levene, en Historia de la Nación Argentina", T. IV, 
pág. 263 y 64). T el autor citado dice poco después: "Se había 
introdncido el abuso de matar vacas, temeros y novillos pe- 
queños. De las grandes matanzas de ganado que se hacían no 
se aprovechaban más que los cueros, la gordura y las aspas. 
Este abuso era consecuencia de los continuos permisos de va- 
quería o matanza de animales cimarrones. Cada hacendado 
manifestaba ante las autoridades el número de reses que había 
perdido y obtenía una acción para vaquear, con arreglo a ese 
número, en las tierras realengas o lindantes a «a estableci- 
miento ; pero no siempre el accionero hacía uso de su derecho 
en Is temporada inmediata y algunos obtenían su licencia con 
plazo de un año, dos o más. Conjuntamente con el campo 
se vendía el permiso de vaquería". 

Estos hacendados, propietarios de la tierra y de los dere- 
chos de vaquería inherentes, jeran gauehosf Es de creer que 
no, si nos atenemos a la cita que se hace en el mismo párrafo : 
"Acuerdo de 12 de marzo de 1790, Azara estimaba que para 
promover el progreso de la ganadería era necesario distribuir 
gratuitamente la tierra a los particulares con los ganados al- 
zados que pudiesen amansar. En cinco años la campaña se 
habría poblado y el ganado reducido a pastoreo sin disminu- 
ción, porque cada particular hubiera cuidado el suyo. Criti- 
cabs, pues, el sistema de la venta de la tierra pública no tanto 
por su costo, cuanto por los gastos y procedimientos que era 
necesario aplicar para adquirirla". 

Y continúa luego el Dr. Levene, hablando de la represión 
del contrabando ganadero a fines del siglo xvm: "Fueron 
asuntos ruidosos y escandalosos en su momento y pintan con 
vivos colores las prácticas ilícitas imperantes y la sórdida 
codicia de un grupo de explotadores y directores de la riqueza 
pública. Ese grupo sabía minar la moralidad administrativa 
y erigir una muralla de intereses comprometidos ante la cual 
se estrellaban lo mismo las austeras protestas de un magis- 
trado que denunciaba los grandes robos, sus autores y eómpli- 
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ees, como los solenmes bandos de los virreyes, inflados de 
razones y desprovistos de eficacia". 

Esos explotadores y directores de la riqueza pública, jeran 
ganchost Según Gandía y Figneredo, "el gobernador Diego 
Marín Negrón (principios del siglo xvn) no sólo hizo 
la vista gorda, sino que tomó buena parte en el contrabando 
permitiendo todo género de entradas y salidas. Estos "exce- 
sos" lo convirtieron de hombre pobre en dueño de ochenta 
mil pcM.-,''. 

Y, por el estilo, podrían citarse cantidad de casos en que 
los funcionarios, los encargados de aplicar la ley para el bene- 
ficio de la comunidad, tanto la ciudadana como la campesina, 
la violan y la usan para su beneficio exclusivo, i Qué camino 
de subsistencia le queda entonces al campesino desheredado 
y despojado, al gaucho que es el elemento de trabajo, de acción, 
en las faenas ganaderas que constituyen la mayor riqueza y la 
verdadera fuente de recursos del paísf 

Existe una escuela antiganchista ; pero ni en esa escuela, 
su jefe supremo que lo fuó el malogrado ingeniero Emilio 
C(mi, pudo dejar de debilitar la fuerza de su argumentación 
prejazgadora y deleznable con argumentos como el que sigue : 
"Los changadores, los gauchos tan decantados, unos pobres 
hombres a quienes la necesidad obliga a tomar lo que creen 
que no ííejw dueño". 

Mi c^inión con respecto a esa escuela, seguida por Gandía 
y otros, esté encuadrada y bien explícita en estos párrafos 
del comentario que Baúl Augusto Cortázar dedicó a "El gau- 
cho", volumen que expone las teorías del ingeniero Coni: 
"Podría pensarse, ante la interpretación desfavorable y som- 
bría que surge del libro, que el autor ha querido dejar esta- 
blecido cómo fué, dentro del género "gaucho", la especie 
diferenciada con los calificativos de "malo", "alzado" y otros 
equivalentes. Mas la opinión de Coni es expresa y categórica, en 
el sentido de que esta última constituyó íntegra y exclusiva- 
mente la realidad de nuestros gauchos. Afluye hacia esta con- 
clusión otra opinión del autor, según la cuál los términos "cam- 
pesino" y "paisano" designan algo nítidamente diferenciado 
del gaucho; de modo tal que cuando estas palabras estén 
usadas en los textos aducidos, aun en forma disyuntiva, se 
atribuye a error o a desconocimiento del idioma o de la pro- 
pia realidad a la cual se refieren. A la inversa, si en algún 
juicio criminal examinado en los archivos, se hace referencia 
a cualquier malhechor, raptor de mujeres, cuatrero, etc., se 



D.q,t,:9Cby Google 



LÁ TBADICION T BL 6AÜCH0 69 

interpreta que es gaucho, aunque el texto no lo exprese... 
El retrato se completa con anevos rasgos de indisciplina, in- 
consecuencia, crueldad e ineficacia militar. Cuando la historia 
ha demostrado lo contrarío, como en el caso de los soldados 
de Quemes, "gauchos" por antonomasia, el autor aduce que 
eran paisanos, hombres de campo con parecidos atributos, pero 
con distintos medios de vida, costumbres y alma, razón por la 
cual cayeron en error los que a^ le llamaron entonces y los 
recuerdan hoy". 

El argumento de que estos escritores y cronistas hacen 
una eonfnsión con loa vocablos "gaucho", "paisano" y "cam- 
pesino", no pnede aceptarse como valedero. La casi totalidad 
de los habitantes de la llanura, hasta que la via férrea la 
domina, son jinetes por imposición del medio, son gauchos. 
Aunqne el hombre esté en sa casa, el caballo ensillado agnar- 
da, indefectiblemente, en el palenque ¡ por la noche, cuando 
el sueño descienda sobre todos, atado a estaca o en el corral 
lindero del rancho, el pingo queda siempre a mano para cual- 
quier imprevisto o para traer la tropilla al día siguiente. En 
aquellas soledades, la mayor tragedia uo es el hambre, ni la 
sed, ni el ataque de la indiada, ni la enfermedad sin recurso 
alguno a mano, ni el incendio de los inacabables pajonales; la 
mayor tragedia es la falta del caballo, porque faltando él, le 
falta todo al poblador de la pampa, del desierto; es, podría- 
mos decir, su última esperanza. "A caballo, es un centauro 
delante del Señor; a pie es torpe como un caimán embarran- 
cado", dice Gonninghame Oraham que, gancho también por 
afición, amor y función de vida, tuvo esperiencia sobrada 
para afirmarlo con verdadero conocimiento de causa. 

Quizá sea oportuno recordar aquella nota de Félix de 
Azara:: "Vi al paso dos o tres ranchos en el campo, y noté, a 
tres cuartos de legua de uno de ellos, la huella de nn pie, 
cosa que me admiró, porque aquí nadie anda a pie, ni he 
visto otra cosa en América". 

Se ha dicho que "el juicio general de escritores y autorida- 
des era adverso al gaucho". A fines del siglo svín, decía el 
gobernador Don Bernardo Velazco: "Soy de parecer que pro- 
ducirá grandes ventajas la formación de un cuerpo de natura- 
les de este P^s, en quienes se encuentra la mejor disposición 
para adquirir una perfecta instrucción en el manejo de las 
Armas; en el del caballo son diestrfsimos ; sufridos en sumo 
grado a las visicitndes del frío y del calor, del hambre y de 
la sed; en ningún tiempo les detiene el paso de un río, por 
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caadaloso que sea; subordinados y respetuosos a sos saperio- 
rea; nunca dezan de executar lo qjae estog les ordenan...". 

En la misma época, don Félix de Azara, refiriéndose a los 
mestiüos, escribió: "Observándolos, yo encuentro, en lo gene- 
ral, que son m&s astutos, sagaces, activos, de luces más claras, 
de maj'or estatura, de formas más elegantes, j aun más blan- 
cos, no sólo que los criollos o hijos de español y española en 
América, sino también que los españoles de Europa, sin que 
se les note indicio alguno de que descienden de india como de 
español". 

Todo esto es continuación lisa y llana de lo que ocurría 
en 1617, cuando el famoso gobernante Heraandarias dijo en 
una carta: "He puesto orden en las vaquerías, de las que vivía 
mucha gente perdida que tenía librado su sustento en el cam- 
po (y que ahora), atenderán por el hambre y la necesidad a 
hacer chácaras y servir, poniéndose a oficio a que he forzado 
y obligado a muchos mozos perdidos poniéndoles de mi mano 
a ello". Esta manifestación enoja al Cabildo de Santa Fe, que 
contesta: "En esta ciudad no hay mozos perdidos ni vagabun- 
dos, porque es muy corta y los mozos sirven a sus pa^es en 
chácaras y estancias y cuando fuera verdad que hubiere mu- 
cha cantidad de mozos perdidos y todos se sustentaran del 
ganado vacuno cimarrón no se podía echar de ver ni fuera 
de ningún daño, antes de provecho". 

La resistencia de Hernandarias se explica : es el principal 
estanciero de su momento y la base de su estancia en Entre 
Ríos la constituye el ganado que perteneció a don Juan de 
Garay en Santa Pe. Pero también, y con mayores argumentos, 
se explica la del Calnldo, pues en la "Actas capitulares", 
pág. 32, se dice: "a) que no hay en Santa Fe ningún género 
de moneda que pueda correr; b) que no hay lienzo de algodón 
que es la moneda que corre en Asunción; c) que para salvar 
estos inconvenientes, el comercio se hará entregando en pago 
caballos, vacas, cerdos, ovejas, cabras, o cueros de vaca, o de 
ciervos o de otros animales, curtidos o no al precio que tuvie- 
ren". (Cita Agustín Zapata Gollán). 

Recuérdese que Garay había hecho merced del ganado ci- 
marrón a los que lo acompañaran en la fundación de ciuda- 
des; luego los pobladores se consideraban despojados de un 
derecho propio porque las autoridades y los poderosos, o sean 
los amigos de aquéllas, les usurpaban el acceso a la riqueza 
de la llanura. Véase el informe de bienes de Hernandarias 
— yerno de Garay — , hecho por Cardozo Pardo, de las Cajas 
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Beales de Buenos Aires: "Todos los bienes y hacienda que 
tienen valen más de cien mil ducados ... Y asimismo cuando 
dejó el gobierno, que habrá máa de seift meses, tenía en reales 
más de cincuenta mil pesos; y en la ciudad de Santa Fe tiene 
unas casas de mucha ostentación, con escudos ; armas doradas 
sobre la puerta j cadena en el zaguán ; y muchas tiendas de 
renta, chácara y estancia, con obrajes de telares donde hüan 
y tejen sayales muchas indias e indios, como es notorio. Y ha 
tenido y tiene otras granjerias, particularmente en trato de 
cueros vacunos, que le ha sido de mucho interés y precio, tra- 
yéndolos a este puerto en sus barcas. Y iien» mucha cantidad 
de ganado vacuno y ovejuno, yeguas, muías, calxMos y po- 
tros, y sementeras ...". 

He aquí, bien patentes, las diferencias del derecho público 
cuando se trata de on humilde mestizo, sembrado por la luju- 
ria española, o de un criollo campanudo que tiene en sos manos 
la vara de la justicia. T ese desnivel del derecho, {no pesa en 
la consideración y calificación de loa individuos í Por otra par- 
te yo, que he practicado casi todas las suertes de la equitación 
y tambi^ las del trabajo ganadero en campo abierto — aunque 
en épocas modernas — , no participo de ese concepto de que las 
vaquerías y las "yerras", con sus brutales características y 
sus lógicos peligros, fuesen tareas propias de haraganes y 
fuentes de placer únicamente. Los que tal dicen, no saben la 
suma de energía, de resistencia física que se necesita para 
aguantar lo que aguantaba un gancho en las penosas y bravias 
faenas de aquellos tiempos. . . 

También aquí un literato podría hacer descripciones im- 
presionantes, acaso mucho más impresionantes en el sentido 
de los riesgos que son propios de esas tareas, que aquellas que 
Gandía presiente en las actividades amorosas españolas del 
"Par^so de Mahoma". 

Y no se crea que estas últimas carecían totalmente de riesgos, 
de gravedad algunos, pues Pero Hernández anota que doQ 
Domingo Martínez de Irala, "por celos que tuvo de Diego 
Porti^nés, lo colgó de su natura, de lo cnal quedó muy malo 
e lastimado". (Cita E. de Gandía). 

Bien : cuando el gaucho mata un animal para comer y ven- 
d« el cuero para procurarse "vicios", es un cuatrero, un la- 
drón, un elemento pernicioso que debe ser perseguido y casti- 
gado, pues conspira contra la sociedad. (Y el pulpero que, 
a sabiendas, le compra esos cueros — el pulpero nunca es un 
gancho — y las autoridades que toleran tales negociados, por- 
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qae les va interés en ellos, t qaé son T {No les alcanza 
ninpODa sanción T Parecería que no. Ellos no son culpables, 
I verdad t 

Torcido criterio es éste para la verdad histórica. Y antea 
de hacer constar los juicios de cronistas y escritores de todas 
las épocas con respecto al gaucho, veamos de dónde surge, con 
caracteres indiscutibles, el vocablo "gaucho" como sinónimo 
de "jinete de la llanura" y no como equivalente de cuatrero 
o contrabandista. 

En 1814 el general San Martín, en nota al gobierno nacio- 
nal, dice: "Los gauchos de Salta, solos, están haciendo al ene- 
migo una guerra de recursos tan terrible, que lo han obligado 
a desprender una división". . . 

"El gobierno — dice Mitre — al reconocer la "prudente 
perspicacia de San Martín, que promovía estas hostilidades, 
le encarga felicitar en su nombre a "los bizarros patriotas cam- 
pesinos", evitando por un circunloquio darles el glorioso nom- 
bre de "gauchos" con que han pasado a la historia" 

En la misma época, el general Paz, nacido 7 criado en la 
docta Córdoba, diaciplinador severo, anota, en un tácito reco- 
nocimiento de la denominación: "Los paisanos a quienes da- 
mos el nombre de "ganchos", que ellos hicieron un nombre 
de honor, fueron haciéndose cada día más aguerridos". 

E, M. Brackenridge, norteamericano, llegado a Buenos Ai- 
res allá por 1817, dice en sn libro "La independencia argen- 
tina": "Eu el desierto inculto están las llamadas estancias o 
granjas de pastoreo, que constituyen la principal fortuna de 
los ricos. Tienen desde veinte hasta sesenta mil cabezas de 
ganado en una sola de esas propiedades . - . El cuidado de éstas 
se confía a esos c^itauros de que ya he hablado, bajo la deno- 
minación de gauchos". La referencia a que alude, es la si- 
guiente: "Pronto se les reconoció como una partida de gau- 
chos, nombre que se da a la gente campesina en general". Y 
al margen de uno de estos comentarios, tiene una nota de par- 
ticular interés: "Los gauchos de esta provincia (la de Buenos 
Aires) difieren de los de la Banda Oriental. El grado de civi- 
lización que tienen puede computarse por la distancia a que 
viven de la metrópoli y la frecuencia de su trato con gente de 
la ciudad. El gaucho salvaje es casi una curiosidad también 
aquí". Ese "gaucho salvaje", íserá el "gaucho malo", el 
"matrero" famoso, el evadido de la sociedad y las leyes, es 
decir, el delincuente común de todos los países del mundo t 
De la cita, no se desprende que abunde ni aquí ni en el TTru- 
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guay — en esa época — , ya que dice: "es casi una curiosidad 
también aquí". 

El general García Camba, auditor del ejército español en 
ei Perú e historiador de las guerras de la Independ^icia y 
hombre poco propicio, a través de muchos de sus actos, a 
mostrarse generoso o sencillaniente ecuánime con lo qne fuese 
criollo y patriota, comenta en "Memoria de las Armas Espa- 
ñolas en el Perú": "Los gauchos eran hombres de campo, 
bien montados y armados todos de machete o sable, fusil o 
rifle, de los que se servían alternativamente sobre sus caballos, 
con sorprendente habilidad, acercándose a las tropas con tal 
confianza, soltura y sangre fría, que admiraban a los militares 
europeos que por primera vez observaban a aquellos hombres 
extraordinarios a caballo, y cuyas excelentes disposiciones para 
la guerra de guerrillas y sorpresas tuvieron repetidas ocasiones 
de comprobar". "Los gauchos, individualmente valientes, tan 
diestros a caballo que igualan, sino exceden, a cuanto se dice 
de los célebres mamelucos y de los famosos cosacos, tuvieron 
en continua alarma al cuartel general y sus puestos avanzados, 
sosteniendo diarios combates, más o menos empeñados, que so- 
bre el cansancio que producían, causaban las pérdidas de muy 
bravos oficiales y soldados, sin conseguir nunca los españoles 
dar Qo golpe decisivo, porque una de las armas de estos enemi- 
gos consistió, precisamente, en su facilidad para dispersarse 
y volver de nuevo al ataque, manteniendo a veces desde sus' 
caballos, y otras luchando pie a tierra y cubriéndose con ellos, 
un fuego semejante aJ de una buena infantería". 

John Miller, que alcanzó el grado de general en el Ejér- 
cito de los Andes, afirma, a su vez: "Oír a un oficial criollo 
comparar su caballería con la mejor de Europa, no puede 
menos de hacer reir al europeo recién llegado, que halla, a 
primera vista, absurda la comparación; pero cuando se ha 
acostumbrado a ver el poncho y la apariencia desaliñada de 
los soldados y los ha visto batirse, conoce muy pronto que no 
hay caballería de Europa que pueda lidiar una campaña con- 
tra los lanceros gauchos, en todo el territorio de la América 
del Sur". 

Y en 1847, decía Sarmiento: "Hoy empieza a ser conocida 
en Europa la palabra "gaucho", con que en aquella parte 
de América {la Argentina) se designa a los pastores de los 
numerosos rebaños que cubren la pampa pastosa... Es un 
bárbaro en sus hábitos y costumbre, y sin embargo es inteli- 
gente, honrado y susceptible de abrazar con pasión la defensa 
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de una idea. Los sentimientos del honor no le son extraños, 
y el deseo de fama como valiente es la preocupación que a 
cada momento le hace desenvainar el cuchillo para vengar 
nna ofensa". 

Estos antecedentes del más variado origen, y tantos otros 
que nos abstenemos de citar, demuestran con evidencia máxi- 
ma que no son "los novelones populares bonaerenses, que hi- 
cieron furor a mediado^ y en la segunda mitad del siglo ziz", 
ni ningún otro panegírico literario ni de falso patriotismo, los 
que dieron al vocablo "gaucho" una designaci^ distinta a 
la que en realidad tenía". 

Debemos admitir, por fuerza de lógica, que los que convi- 
vían con el individuo así llamado y participaban en sus accio- 
nes, debían saber bien cuál era sn verdadera denomínaeión 
y como tal la empleaban, i A quién debemos dar feT 

{Qné es lo ha ocurrido para esta transformación f Ha 
ocurrido algo que muchos de nuestros historiadores han olvi- 
dado : el devenir del tiempo, las transiciones de cada época, 
las modificaciones sociológicas de toda índole que con ellos 
vienen aparejadas, eso que Joaquín V. Oonz&lez apunta con 
tan certera definición en "Intermezzo": "IJas sociedades sod 
compuestos de seres que viven sujetos a leyes físicas y morales 
invariables en sn esencia; el criterio histórico debe basarse 
sobre la naturaleza que los ha formado y seguir a aquéllos en 
su evolución, considerados como seres que viven en un medio 
determinado y conocido". 

{Le negamos a la conquista, pese a todo lo desfavorable 
que se ha anotado, grandeza y fuerza progresista T {Le nega- 
mos a la acción religiosa, de la que también se han hecho 
constar fallas y exceso de interés material, el derecho al mérito 
de una obra benefactora sellada con el sacrificio de muchos de 
sus servidores T Pero si se lo negamos a ese desamparado desde 
la cuna que es el campesino, el mestizo, la herramienta que 
labra las primeras fortunas conocidas en América, Fortunas 
qoe se hicieron con la apropiación — no siempre legal — de 
tierras y haciendas que, en puridad y de cumplirse las Leyes 
de Indias, debieron ser de aquél antes que de otros. 

Pero ya lo dijo Plutarco: "que Anacarsis, que fué a visi- 
tar a Solón en momentos en que éste estaba organizando sus 
leyes, le dijo, con gran ironía y acierto, que movía a risa el 
que pudiera pensar que contendría las injusticias y codicias 
de los ciudadanos con los vínculos de las leyes, que no se- 
diferenciaban de las telas de araña, sino que, como éstas, vjí- 
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redaban y deteDÍan a los débiles 7 los flacos que con ellas 
«hoeaban, pero qae eran despedazadas por los poderosos y 
los ricos". Esto mismo lo oímos luego en nuestro "Martin 
Fierro", en una criolla interpretación: 

"La ley es tela de araña — 
en mi inorancia la esplieo — 
no la tema el homhre rico — 
nunca la tema el que mande — 
pues la ruempe el vicho grande 
y sólo enrieda a los chicos". 

Si nos atenemos al espíritu de algunas de las consideracio- 
nes históricas que hemos ido anotando, tendríamos que decir; 
¡Picaro mozo este Anacarsisl i Miren que inspirarse en Her- 



En resumen: las dificultades para determinar el entron- 
que filológico del Tocable, así como la imposibilidad de fijarle 
una cuna indiscutible, me inducen a suponer qne "gaucho" 
sea voz netamente rioplatense, nacida y criada en el campo 
ganadero por imperio de circunstancias que escapan a nuestro 
conocimiento. El tiempo transcurrido y la falta de un testi- 
monio de probada veracidad, son lagunas difíciles de llenar 
por simple deducción o a través de un análisis que carece de 
base efectiva. Lo que sí puede afirmarse, sin incurrir en error, 
es su significación en las épocas en que se vulgarizó: el voca- 
blo "gaucho" designa, en todo el siglo anterior — 7 estamos 
convencidos de que también antes, aunque su uso no fuese 
tan popular para la gente de ciudades y puebhis — al jinete 
de 1^ llanuras, al paisano o campesino que se prolonga en el 
caballo. Un paisano, un campesino a pie, no llega a gaucho; 
le falta su principal complemento. De ahí qne no siempre gau- 
cho, paisano 7 campesino deban admitirse como sinónimos 
lo son, únicamente, en el caso de la unidad "hombre v caba 
lio" en un medio, en un campo de acción bien determmados 
la llanura abierta a todos los rumbos, las haciendas chucaras 
7 las primitivas industrias ganaderas. 

Qaucho es el jinete de la pampa, el paisano o campesino 
ecuestre, con los caracteres que le asignamos al definirlo en 
el principio de estas páginas. 
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La acritud de los juicios con respecto al (raucbo y sus pro- 
yecciones deutro de las varias épocas, muy diferentes unas de 
otras, es mucho mayor en los historiadores de nuestros días 
que en los que fueron bus contemporáneos. Si analizamos dete- 
nidamente las testos de los cronistas de otros tiempos — cosa 
que ya hemos hecho en parte — , comprobaremos que sus apre- 
ciaciones, pese a que son superficiales, confusas y contradic- 
torias más de una vez, no arrojan en contra de aquél un saldo 
tan desfavorable como el que le cargamos hoy los propios ar- 
gentinos por vía y obra de nuestros historiógrafos consagrados. 

El mal tiene su explicación, aunque no su justificación. 
Cronistas e historiadores son, por lo común, hombres de ciu- 
dad; tienen cultora, o viven dentro de ella, y están acostum- 
brados a disfrutar de todas las comodidades materiales y espi- 
rituales que ofrecen los ambientes civilizados; es difícil, en 
esas condiciones, descender y situarse, de cuerpo y alma como 
sería necesario, en el nivel exacto del campo y sus habitantes, 
nivel inferior qne, tanto en lo ge<^áfico como en lo etno- 
l%ico, sólo puede alcanzarse por una convivencia directa, más 
o menoa prolongada y librada a los arbitrios que ese mismo 
nivel determine para todas las formas del vivir cotidiano. La 
etiología social, el estudio de las causas, requiere al^o más que 
una rápida visita al lugar y una simple apreciación perifé- 
rica de los individuos y sus modalidades, cosa imposible hoy 
con respecto al gaucho por anacrónica. 

Tampoco se puede leer comprensivamente lo qne sobre el 
campo se ha escrito y desentrañar con certeza y ecuanimidad 
BU sentido general y particular, si no se conocen laa distintas 
regiones en sus múltiples aspectos, si no se ha experimentado 
BU clima ambiente de cosas y personas, de necesidades y re- 
cursos. 

Esto es una verdad incuestionable, de la que dan razón los 
propios viajeros del pasado a lo largo de sus crónicas ; el jui- 
cio acerbo de los primeros mompnto'í, el onc se emite por com- 
paración entre la vida ciudadana y campesina, sobrada de 
medios una, carente de mucho o de todo la otra, se suaviza y 
rectifica con el correr de los días; lo que antes inspiró sor- 
presa, antipatía y basta repugnancia en el forastero, va expli- 
cándose y justificándole por virtud de la convivencia y de 
una forzosa adaptación por razones de necesidad: el conoci- 
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miento de las causas permite valorar equitativaiiipute los efec- 
tos y consecuencias. 

La comprobación nos la facilita don Estanislao S. Zeballoa, 
©n su libro "Viaje al país de los araucanos", cuando dice: 
"Los hombres cultos consideran un grande sacrificio comer 
cama de yegua o de potro; pero yo no como otra ahora y no 
me es repugnante. Puede compararse en sabor a la carne de 
vaca tomada con azúcar y es también más tierna". 

A mi vez, en mis años de muchacho, vo solía fruncir la 
nariz a la sola mención de ciertas comidas campesinas. Sin 
embargo, más tarde, luego de un día entero de marcha por 
entre la nieveí de la zona cordillerana del Chubut, y sin comer, 
me sucedió que lo único que se puso a mi alcance — y al de 
mis compañeros de vicisitud — fué un matambre de potro, ado- 
bado y cocido. í Seguí sintiendo aquel desprecio! ¡Ah, seño- 
res!, cuando el hambre aprieta de verdad, descubrimos que 
hay muchas carnes tan sabrosas, tentadoras y alimenticias como 
la mejor de vaca, aunque en otros momentos las hayamos con- 
siderado despreciables. 

Es que un sediento se encu^itra en muy distintas condi- 
ciones qne el satisfecho para juzgar de la claridad y pureza 
del a^a que tiene a mano y, según el apremio, ha de encon- 
trarla tan bnena como la mejor en la medida que aplaque su 
tormento. Nadie se deja morir de hambre y de sed por razones 
de paladar. Y esa experiencia, impuesta por la necesidad, más 
de una vez hace que modifiquemos gustos y opiniones tenidos 
por definitivos. 

Los antecedentes escritos, que constituyen la piedra angular 
dd conocimiento de las comunidades que los tienen, no por 
abundantes y extensos bastan para dar carácter de cosa juz- 
gada al asunto que tratan. Es necesario leerlos y releerlos con 
sumo detenimiento, compararlos, desechar todo cuanto de esa 
comparación resulte falso, malicioso o equivocado, cernir bien 
lo demás y tratar de ver, con ajustado sentido y sin apasiona- 
miento, la verdad que de ellos surja. Un juicio, para que tenga 
validez de prueba, necesita estar robustecido por otros, simila- 
res y coincidentes; una cita, según sea empleada, puede no ser 
otra cosa que un argumento capcioso o tendencioso. Veamos una 
prueba: Edmundo Temple, ciudadano inglés, viaja de Buenos 
Aires a Bolivia en 1826; y cuenta: "Cuando la noche comen- 
zaba, llegamos a la casa de un caballero, don José Torres, quien 
estaba sentado con su esposa y siete niños bajo un cobertizo o 
especie de galería, frente a su casa. Pedimos permiso para pa- 
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sar la nocbe, lo que fué concedido con una liberalidad y fran- 
queza que noB probó que ¿ramos cordialmente bienvenidos, tal 
como Be recibe por lo general a los viajeros en toda Sad Amé- 
rica". Y, a continuación, mister Temple rebaja su gratitud, se- 
guramente bajo la influencia de en gentilbombría maltratada 
en sus andanzaa por un país semejante al nuestro en aquella 
¿poca; 7 se pregunta: "{£1 tener la casa abierta proviene de 
nn verdadero espiritu de hospitalidad o es una mera costumbre, 
que por falta de públicas comodidades, cada dueño consiente, 
porque cuando sale de su casa él debe valerse, a la vez, de la 
casa de otrot Los propietarios de casa en Inglaterra, juzgando 
por sus propios caaos, pueden imaginar que el tener la puerta 
abierta para los viajeros es una ateneióu de grandes molestias 
y gastos. De acuerdo a las costumbres de Inglaterra a^ sería 
por cierto, pero en Sud América no es molesto ni costoso . . . 
El viajero se apea a la puerta de una easa, a la cual entra, 
y se aproxima ¿I primero que divisa, diciendo: "Dios le guar- 
de, caballero", recibiendo una contestación similar. El viajero 
dice entonces: "Con su permiso, señores, pararé aquí por esta 
noche". "Con el mayor gusto", es la contestación. Aquí termi- 
na, nueve veces de cada diez, toda la molestia o intervención 
entre las partes". 

Según mister Temple, "nada se da ni debe esperarse", y 
"si acontece llegar a la bora de la comida, se le invita a com- 
' partirla, la eual invitación, por lo general, se declina, porque 
es usualmente un cumplido y nada más". 

Y sigue luego, de este tenor: "En poco más de media hora 
de nuestra llegada, nuestros peones habían muerto, asado y 
devorado tres cabras grandes. Nuestra cena ccmsistió en nn ca- 
brito, dos aves, bnen pan y mal queso". 

Al otro día, el juicio de nuestro inglés se ha modificado 
por completo. La inquietud de la duda j& no pesa en su plu- 
ma: "AI separarnos de don José, tuvimos grandes dificul- 
tades para obligarle a aceptar el pago de las tres cabras, que 
regaló a nuestros peones, y no quiso saber nada respecto a lo 
nuestro; prueba de que la generosidad y la hospít^dad son 
halladas aquí por el forastero, sin que ae espere recompensa". 

Si tomamos por partes estas noticia de Edmundo Temple, 
podemos acomodarla a circunstancias totalmente opuestas y 
hacerle decir algo muy distinto a lo que en realidad contiene, 
a lo que surge del todo bira analizado. 

Por eso el historiador, en su función, debe ser como los 
filtros que se encargan de eliminar lo impuro o nocivo que 
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es, en este caso, la falsedad o el error, inteucionales o no. En 
Historia no debe haber simpatías ni juicios preconcebidos. 
Sólo deben existir verdades, porque la Historia no es otra 
cosa. Las teorías que procnran llenar las lagunas documen- 
tales son puntos de vista o hipótesis, más o menos lógicos, pero 
pueden estar lejos de la realidad, 

£1 petróleo y el gas, sistemas de iluminación insuperables 
en su momento, resultan hoy inferiores si los comparamos con 
el de la luz eléctrica; pero, sn superioridad surge, con evi- 
dencia incuestionable, si recordamos que ellos desplazaron al 
del candil y la vela. Del mismo modo, al hombre de nuestra 
campaña del pasado no debe comparársele con su contempo- 
ráueo de las ciudades; hay que estudiarlo como uúidad en su 
medio y sus posibilidades; hay que estudiarlo como entidad 
en una función que ningún otro individuo de su momento 
está capacitado para desempeñar. Pr^untémMios, jqué pudo 
ocurrir si en aquellos momentos se hubiera reemplazado al 
gaucho, al tipo inculto y brutal de la pampa ganadera, del 
desierto, con hombres de la ciudad, instruidos, morales, cul- 
tos — en la medida que lo fuesen— pero carentes de la ciencia 
campera y del espíritu apropiado que el medio imponía como 
ley de subsistencia t La respuesta sobra. 

Mencionamos anteriormente una acertada consideración del 
doctor Levene: "la ganadería dio carácter económico al virrei- 
nato". Veamos ahora otra verdad o exactitud que la historia 
debe analizar: la numérica. 

Eu 177b (cita de E. de Gandía, pág. 199 de "El origen de 
los nombres y apellidos"), la eíndad de Buenos Aires tenía 
24.083 habitantes, de los cuales eran casados 6547 ; en la cam- 
paña había 9139 pobladores, de los cuales 4003 estaban casa- 
dos. Esto arroja un 27 por ciento para la ciudad y \in 42 por 
ciento para la campaña. Considerado como índice de moralidad 
doméstica, la ventaja está de parte de ios campesinos. 

Cercano ya el fin del siglo xvni, el administrador de la 
Aduana de Buenos Aires, don Ángel Izquierdo, se refiere 
al negocio de los cueros, "que podría rendir más riquezas que 
han dado todas las minas del Perú". Y, "con los libros de 
ambas aduanas prueba que las salidas públicas de cueros, des- 
de el año 1779 inchisive, hasta el último día de 1795 o sea, en 
diez y siete años, se acercan a 13 millones, y agregándose los 
inutilizados en accidentes, se puede fijar, sin exageración al- 
guna la cantidad de un millón anual, no figurando en ese 
cálculo las extracciones clandestinas... Rebajados 700 cueros 
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cada año, por otras tantas reses muertas al consumo de la 
capital y sos contomos". .. (R. Levene), 

La población, en esos momentos, debe exceder en algo a la 
de 1778, íY es posible aceptar que 700 reses, menos de dos 
por dia, basten para alimentar a 25.000 personas que, además, 
son caruívoras por excelencia! Son minucias que deben to- 
marse en cuenta, aunque parezca que no, porque según Torre 
Berello, "Diego de Alvear, decía a fines del siglo xvín, que 
el consumo anual de los habitantes de Buenos Aires ascendía 
a 80.000 novillos", cantidad más ajustada a la lógica. 

La fuerza vital de un país se mide por la balanza comer- 
cial. La fuerza productora, la proyección de una clase deter- 
minada y sa importancia habrá que medirla, en consecuencia, 
por los números con que esté registrada en aquélla. Veamos 
cnál es el coeficiente qae corresponde al habitante de la pam- 
pa, a través del movimiento de exportación de 1824 : 

PBiog faertes < 1.407.7*5 

Cnidniploi en oro (tejoi) , 130.635 

Uarcos plata , 95.031 

Caeros ie chiachilia „ 178.860 

Pielet de jaguares y otros „ 27 .414 

Cueros de vacuno „ 3.276.275 

Cueros de caballo „ 212.315 

Carne salada „ «51.815 

Bebo , 84.334 

Cerda, cueros, plnmH do avestruz ,, SO. 940 

Total t 6.104.844 

Los cuatro primeros renglones, ajenos a la Ilanora, impor- 
tan $ 1.862.261 ; los exclusivamente pertenecientes a la pampa, 
vale decir, al dominio de las actividades gauchas, importan 
$ 4.215.169. Y el millón de cueros, le^timamente exportados 
a fines del siglo znn, rendía mucho más. 

Ese es el fruto del gaucho "pródigo y holgazán", "estéril 
económicamente", de "espíritu ocioso". Ya hemos visto que 
a Oaete, el primer tropero colonial, se le retribuía con tina 
vaca por cada arreo ; en 1610, Hernandarias contrata 17 peones 
para llevar una caballada que se remite como ayuda al "Beyno 
de Chile", advirtiéndoles se les ha de pagar sa trabajo por 
llevar los caballos"! el Padre Lozano nos ha dicho que ea las 
vaquerías "remunerábase a cada peón con dos reses por día 
de trabajo si había andado en caballo propio y con una si faci- 
litado por el capataz"; Lastarria afirma que "los gauchos, 
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gauderios o camiluchos sólo trabajan por adquirir tabaco qae 
ínman, y el mate de la yerba del Paraguay ... o por tener 
qué obsequiar a sus queridas", Azara reprocha al gaucho "uiLa 
inclinación natural a matar animales y vacas con enorme des- 
perdicio y repugnar toda ocupación que no se haga corriendo 
y maltratando caballos", es decir lo que es propio de las tareas 
ganaderas; a su vez, el informe del coronel García nos dice 
que "todas esas estancias están llenas de gauchos, sin niirún 
salario", porque "los ricos sólo conservan capataces y escla- 
vos ; y esta gente gaucha está a la mira de las avenidas de los 
ganados de las sierras o para las faenas clandestinas de cue- 
ros; en trato, son a tanto por cuero de cortar, desollar, esta- 
quear y apilar ..." 

De estas noticias, pertenecientes a muy distintas épocas, 
surge que ese campesino del caballo trabaja cuando tiene en 
qué, y cuando no, se aguanta, pues las privaciones nunca le 
fueron extrañas. Todas sus necesidades están satisfechas con 
un trozo de carne y ésta no le puede faltar nunca. jQue co- 
mete un delito cada vez que mata un animal en medio del 
campo? íNo tendrá esto muchos atenuantes, similares al que 
Hernandarias aporta en una carta al Rey — 18 de mayo de 
1618 — , donde dice "que en la visita que hizo a Santa Fe 
el Licenciado Alfaro, dio por bienes comunes los ganados de 
esta Provincia, lo que aumentó el número de vagabundos, que 
hallaban así comida segura". (Cita Agastín Zapata Gollán). 

Los pueblos, ni siquiera las casas aisladas son frecuentes 
en la campaña; entonces, ¡de qué y cÓmo se alimentan los 
viajeros, los soldados, los viandantes de todos los rumbos T En 
tiempos del virrey Vértiz, existen seis compañías de "blanden- 
gues", con cien plazas cada una; los fortines estaban a cargo 
"de milicias campestres", a ración y sin sueldo". Las patm- 
lias exploradoras, formadas por ocho blandengues o milicianos, 
salían semanalmente de sus acantonamientos. . . alejándose diez 
y más leguas al sud, viviendo ocho días a la intemperie 
y alimentándose de lo que les proporcionaba el campo". (Cita 
R. Marfany). 

La necesidad impone fatalmente sus leyes. No es solamen- 
te el gancho el que carnea animales ajenos para comer cuando 
anda lejos de las poblaciones, pues en éstas, según se ha visito, 
no se le niega techo ni comida. Y en iguales circunstancias, 
i qué hacen los hombres civilizados, los que tienen el sentido 
de la propiedad y de su respeto! Carlos Darwin, el natura- 
lista inglés, cruza las llanuras de Buenos Aires, en compañía 
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de Otro inglés y llevando como guias a cinco gauchos; ; nos 
caenta: "A unas dos leguas de este famoso árbol (el de Wa- 
liclin, reverenciado por los indios), lucimos alto para pasar 
la noche. En aquel instante los gauchos vieron una desgraciada 
vaca; saltar sobre la silla y empezar la caza de aquel animal 
ea cosa de un momento; algunos minutos más tarde, la arras- 
tran hasta nuestro campamento y le dan muerte. Poseemos, 
pues, las cuatro cosas necesarias a la vida del campo ; pastos 
para los caballos, agua (bien es verdad que en poca cantidad 
y fangosa), carne y leña. Lo^ gauchos no caben en sí de gozo 
a la vista de tanto lujo, y no tardamos en descuartizar a la 
pobre vaca. Es la primera noche que paso al aire libre, con 
mi silla de montar por cama. La vida independiente del gau- 
cho ofrece, sin disputa, un gran encanto; t acaso no es nada 
eso de detener el caballo cuando os parezca y poder decir: 
j Vamos a pasar la noche aquí!", 

Y su concepto del derecho de propiedad no se siente me- 
noscabado en absoluto por la vaca ajena de que han debido 
apoderarse para comer . . . 

William Mac Cann, otro inglés, en 1847 y ea lagares veci- 
nos al anterior, ve a sns campaneros enlazar y sacnficar una 
vaca, en medio del campo, para cenar. Y comenta: "Yo me 
interesé por saber a quién pertenecía el animal. — jEstá mar- 
cado T — pregunté. Me contestaron que si. — Entonces tiene 
dueño — repliqué — y en buenas palabras, hemos robado una 
vaca; si nos denuncian, estaremos sometidos a una penalidad". 

Pero se consuela con este comentario r "A pesar de todo, 
actos de esta naturaleza son tan comunes, especialmente cuando 
la noche sorprende a los viandantes sin que puedan procurarse 
alimento, que su moralidad no se mide como pudiera hacerse 
en Inglaterra". 

El indio, en sns terribles y sangrientos malones, arrea por 
miles, por cientos de miles las vacas y los caballos de la pam- 
pa; y los gobiernos, en muchas oportunidades, los "castigan" 
acordando grados militares a los caciques y capitanejos y 
cuantiosos aprovisionamientos para las tribus ; hay que liacer- 
los amigos; hay que atraerlos dándoles satisfacción; son fuer- 
tes y la fuerza también pesa como razón y obra como ley. 

Pero al gaucho, al hijo del país, al hombre del caballo 
el lazo, las boleadoras y el cuchillo, el peón de las tareas 
ganaderas, (qué se le ofreeel Las estancias no lo ocupan, por 
lo general, aunque sí aceptan sus servicios gratuitos como 
"agregado" o "tnmbero", denominaciones que corresponden 
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a quienes sin pertenecer al personal ni tener sueldo, viven y 
comen en un establecimiento de campo, retribuyendo el favor 
con trabajos ocasionales; y éste es el gaucho que, un buen 
día, le dice al capataz o al patrón: "Me voy porque ya he 
estado bastante tiempo". No es el haragán que deserta del 
trabajo; es un hombre con ciertas nociones de pnndonor, que 
se avergüemsa de un hospedaje que no le corresponde por 
derecho propio. Lo que no quita que existieran — ^y existirán 
siempre, en todos los órdenes de la vida — "agregados" capa- 
ces del abuso y a los que se hacía necesario indicarles el rumbo 
de la puerta y el camino . . . 

Pero todo esto, íes condición exclusiva del gaucho, del 
hombre inculto, del desplazado social en su tierra t 

Los ingleses, que nacen en un pus de larga cultura y 
democráticas costumbres, son tenidos por hombres de empresa. 
Veamos lo que dice de algunos de ellos otros inglés, Richard 
Arthur Seymonr, poblador de Fraile Muerto (Córdoba) entre 
los años 1865 y 1868: "No puedo dejar de mencionar, de pa- 
sada, un hábito muy arraigado entre algunos compatriotas 
que vienen a la Argentina. Me refiero a los que se aprovechan 
injustamente de la hospitalidad, que tan de buena gana lea 
o6ecen casi todos los pobladores ingleses, dejándose estar en 
sus estancias durante meses, viviendo a sus costillas y sin 
comedirse ep. lo más mínimo para ayudarles de cualquier for- 
ma en sus tareas. . . A todos, pues, nos hacía sufrir bastante 
lo que llamábamos "ejércitos de holgazanes"..- Circulaban, 
podría decir, por esos campos hasta que los estancieros llega- 
ban a considerarlos una moneda tan sin valor, que finalmente 
rehusaban seguir dándole curso". ("Un poblador de las pam- 
pas", traducción de Justo P. Sáenz (h.) 

|Én todas partes. se cuecen habas! Conviene no olvidarlo 
cuando se formulan cargos contra un individuo o una comu- 
nidad. Además, debe considerarse también el hecho de que el 
agregado gaucho en aquellos tiempos, no ocasiona gasto algu- 
no : consume carne —que abunda y se tira frecuentemente en 
las estancias — , toma mate en la rueda común, bebe agua, 
duerme en su recado en cualquier rincón, lo mismo adentro 
que afuera. Cuando los peones pagos, los "mensuales", ensi- 
llan, él lo hace y colabora desinteresadamente en sus tareas 
camperas. Y en la época de laa "yerras", las grandes "yerras" 
del pasado, eran los agregados los que acortaban el período 
de trabajo, pues el personal de una estancia era siempre in- 
snficiente para cosa de tal m^nitud. 
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Bueno, por lo menos, al hijo de la pampa le queda el re- 
curso do un amparo, el de "agregado", en los tiempos en que 
carezca de conchabo, de ocupación rentada, más o menos per- 
manente... ¡No, ni eso! En 1791, el virrey Arredondo tras- 
mite la siguiente orden: "Tendrá particular cuidado en no 
permitir que ocupen las Estancias de la Campaña más perso- 
nas que las precisas para sa servicio, penando a los dueños 
o Capataces que consientan "ganchos" en ellas, pues por lo 
común, son los que auxilian a los coutravandistas y dan aco- 
gida a todo vagamundo". 

De este modo, queda cerrado el ciclo del acoso al gaucho. 
Si ni siquiera el refugio prestado se le consiente, aquél tendrá 
que vagar por la enorme extensión de la llanura, librado a la 
"buena de Dios, que es grande". jCómo no va a sentirse hen- 
chido de rencor conira las autoridades, contra los ciudadanos, 
cuando se siente despojado y perseguido como la última ali- 
maña, él, que también es un hombre y está seguro de que 
merece algún derecho, alguna consideración por parte de la 
sociedad t 

Hasta aquí, nadie se ha preocupado de analizar el noma- 
dismo gaucho como efecto; siempre se lo ha considerado cau- 
sa, sentando una premisa falsa. El indio de nuestro territorio, 
el anterior a la conquista, fué nómada por razones de alimenta- 
ción; era dueño absoluto de la tierra, pero ignoraba los mé- 
todos para hacer que ésta produjera lo que le era necesario 
como subsistencia. Vivía "de la caza y de la pesca", según 
el dicho común de la historia escolar. Agotada una región de 
sus productos naturales, se ponía en marcha, en procura de una 
nueva despensa, en la que se asentaría basta esquilmarla. Y así 
sucesivamente, yendo y viniendo de un lado a otro, acuciado 
siempre por el hambre, nada más que por el hambre. Los 
quichuas, en cambio — al igual que loa aztecas y los mayas — , 
tuvieron asiento permanente y una civilización, avanzada para 
su época, porque descubrieron el cultivo de la tierra, la agri- 
cultura; tuvieron su "era del maíz" y otras industrias capi- 
tales. Constituyeron una comunidad organizada, con obliga- 
ciones y derechos iguales para todos, es decir, un verdadero 
comunismo humano de total equidad. 

Ta hemos visto que el mestizo nace y se cría en condiciones 
especiales ; cuando los poderosos aun no se han apoderado de 
la tierra, él es dueño de toda la campaña; en todas partes 
loB animales exceden a sus necesidades, pues le basta la carne 
asada, sin pan, sin sal, sin verduras, que primero no conoce 



D.q,t,:9Cby Google 



LA TSADICION Y EL GAUCHO 85 

y luego desprecia por estar al margen de sus modos tradicio- 
nales; la cl^ de trabajos que realiza lo obligan a desplazarse 
continuamente; podría decirse que es un viajero permanente 
que tiene en el caballo su barco, su ferrocarril. Las vaquerías 
y los arreos son sus puertos y estaciones de destino. Su equi- 
paje es siempre liviano: la ropa que lleva en el cuerpo, la 
cama, que va en el lomo de au caballo, lo misino qae sus he- 
rramientas de trabajo : lazo, boleadoras, cuchillo. No es limpio, 
no es culto, no es sensible, jqué razón hay para que lo seat 
Los habitantes de las ciudades y los pueblos lo miran con pre- 
vención, más aán, con animosidad que no se disimula. Y él les 
paga con igual moneda. Las autoridades lo persiguen encona- 
damente y él responde al encono con una rebeldía abierta, 
rebeldía que se suscita basta en los mansos cuando se los hosti- 
ga injustamente. Y el gaucho no es manso, como no puede 
serlo ningún individuo que actúe en condiciones similares a 
las suyas. Al igual que el tigre, tiene las garras siempre afila- 
das; sus ojos ^tén llenos de desconfianza para el uniforme de 
la autoridad — no de la justicia — y su facón sale de la vaina, 
con ese pronto del relámpi^o, cada vez que lo alcanza el atro- 
pello. "Gaucho", en el idioma policial y judicial, es en su 
momento, sinónimo de ladrón y hombre al margen de la ley 
por el solo hecho de existir. ¡Y no hay razones justificadas 
para que él se defienda y defienda, con los únicos recursos 
que posee, el derecho de pisar la tierra patriaT {Acaso él 
también no es carne de cañón, cuando la libertad de esa tierra 
se ve amenazada f íY entonces T. . . 

Sarmiento, el hombre de la civilización, el enemigo del chi- 
ripá, es sereno y ecuánime cuando juzga al gancho: "Es pre- 
ciso — dice en "Facundo" — ver a estos españoles, por el idío- 
mo únicamente y por las confusas nociones religiosas que con- 
servan, para saber apreciar los caracteres indómitos que nacen 
de esta lucha del hombre aislado con la naturaleza salvaje, del 
racional con el bruto; es preciso ver estas caras cerradas de 
barba, estos semblantes graves y serios como los de los árabes 
del desierto, para jui^far del compasivo desdén que les inspira 
la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede ha- 
ber leído muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro 
bravio y darle muerte, que no sabrá proveerse de caballo en 
campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie ; que nunca ha 
parado un tigre, recibídolo con el puñal en una mano y el 
poncho en la otra para metérselo en la boca, mientras le tras- 
pasa el corazón y lo deja tendido a sus pies". 
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Eb qae Sarmiento es on verdadero sociólogo. Cnando juz- 
ga, lo hace con conocimiento de causa y con independencia de 
criterio; sus gnstoB son una cosa; otra la verdad. Y por eso, 
puede escribir este magnífico y exacto juicio sobre el gancbo : 
' ' Su caráicter moral se reáente de su bábito de triunfar de los 
obstáculos y dd poder de la naturaleza. Sin ninguna instruc- 
ción, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia como 
sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de bus pri- 
vaciones, que no son tales para el que nunca conoció mejores 
goces ni extendió más alto sus deseos; de manera que si esta 
disolución de la sociedad radica hondamente en la iarharie 
por la imposibilidad y la inutilidad de la edvcatÁón moral e 
intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atractivos". 

Puesto en historiador, Saiñiiento, como Cristo delante de 
la osamenta que todos critican, sabe ver "los dientes del pe- 
rro". Y es que para d buscador avezado es fácil descubrir 
nn diamante donde los demás sólo vemos barro y pedroscos sin 
importancia. 

"Barbarie por la imposibilidad e inutilidad de la educación 
moral e intelectual" es el problema sociológico del gaucho, re- 
ducido a su "iihítua expresión. 

Del mismo modo, el nomadismo gaucho no es nn hábito, 
propiamente dicho; es una imposición del terreno en que se 
mueven los individuos y de la f unci&i de trabajo qne realizan ; 
la llanura, la pampa, el "aiorme mar de tierra" no tiene 
distancias cortas ni adinite el paso medido; en ese campo abier- 
to, sin límites, no cuentan las horas, ni los días, ni las leguas ; 
es nn andar ininterrumpido, nn moverse por natural diná- 
mica; el destino es siempre allá lejos, cada vez más allá, algo 
así como una esperanza que nunca cuaja en realidad, un ho- 
rizonte inalcanzable. Como el pájaro qoe no encuentra rama 
propicia donde asentar el vuelo, también el hombre se ve obli- 
gado a desplazarse continua, incansablemente. Pero ese noma- 
dismo, impuesto por circunstancias al margen de su voluntad, 
desaparecerá cada vez que el gancho encuentre acomodo estable 
en una estancia ; si algún día llega a hacerse la historia de las 
estancias argentinas, encontráronos generaciones enteras de 
ganchos que trabajaron para el mismo establecimiento y los 
mismos patrones. 

El nomadismo d^aparece, también, cuando el hombre, co- 
mo los pájaros t los otros animales de la llanura, siente la 
urgencia del nido o la madriguera para abrigar a los pichones ; 
entonces, levantará su rancho en un rincón cualquiera de la 
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ancha tierra y se estará allí hasta que un dueño, venido de no 
Be sabe dónde ni con qué derechos superiores al sayo, lo des- 
aloje por "intruso", as! Heve medio siglo o más de ocupación 
tranqaila. La desocnpación forzada y la imposibilidad de un 
asiento estable son las verdaderas razones de sq nomadismo, 
de su vagancia; aú, no tiene más techo qne el cido ni más 
despensa qnc la que le brinda el campo. Y en semejante si- 
tnación, ^paede exigírsele que practique reglas de higiene, 
qne sea limpio en cuerpo y ropas I 

Alcides D'Orbigny, el sabio francés, nos aclara el punto: 
"Llegamos al caserío (Lujan) a las tres —dice — cubiertos 
de sudor y de una espesa capa de polvo qae no permitía ver 
e] color de las ropas. Para colmo de desdichas, no teníamos con 
qué cambiarnos, porque nuestros efectos estaban en las ca- 
rretas, que seguían otro camino y debíamos pasar todavía al- 
gunos días en ese estado. . . El europeo tiene que olvidar las 
comodidades de países poblados y civilizados, acostumbrarse a 
la fat^a, al hambre, a la sed, a la suciedad, a todas las pri- 
vaciones posibles, privaciones qne no lo son nunca para los 
pobladores, quienes consideran a nuestras costumbres delicade- 
zas y superficialidades". 

Y, poco después, agrega esta otra consideración que debe 
pesarse bien para medirla en su verdadera esencia y signifi- 
cación ; han llegado a una laguna : " En un instante, las orillas 
estuvieron cubiertas de camisas y calzoncillos tendidos sobre 
la hierba; y mientras las ropas se secaban, loa lavanderos se 
divertían en medio del lago qne, probablemente, nunca había 
visto tantos bañistas en su seno. , . Los oficiales y yo nos mo- 
ríamos de ganas de participar con los soldados del placer del 
baño; pero como nuestra ropa estaba extremadamente sucia, 
y la comodidad de las carretas (qne no habían llegado aún) 
no nos permitía cambiarla, suspendimos la diversión, no sin- 
tiéndonos dispuestos, por otra parte, a esperar en el agua que 
nuestras ropas fueran lavadas y secadas". 

Una cosa es la suciedad por imposibilidad de evitarla ; otra 
mantenerla por un simple escrúpulo, un falso pudor. {De quién 
está la ventaja en este casoT No hay que olvidar que D'Or- 
bigny y loa oficiales son hombres cuJtos; solamente los solda- 
dos son gauchos, "vagos" según la expresión ciudadana, ele- 
mentos extraídos de las cárceles, a donde fueron a parar por 
una cuchillada de más — dada en buena ley, frente a fren- 
te — , por haber carneado nn animal ajeno — según un derecho 
de propiedad que, a veces, se arrogan los poderosos — , porque 
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no pudieron presentar la díficil papeleta de <!onchabo qne 
acreditara qne trabajaban para un patrón determinado, por 
faltarles el permiso oficial para ausentarse del pago donde 
están empadronados y por otros mil motiyos qne no siempre 
configuran delitos reales. 

El vicio del juego figura ecnno otro de los cargos qne se 
formulan al gaucho. Pero este cargo se desrirtáa por sí solo 
cuando se toma en cuenta lo que dice, con respecto a los 
ciudadanos, don José Torre Revello: "Los juegos de azar y 
envite se introdujeron junto con la llegada áe los primeros 
conquistadores, que pasaban sus horas de ocio malgastando su 
fortuna en los juegos de naipes y dados; incluso se autorizó 
a los sargentos mayores de plazas el establecimiento de gari- 
tos y mesas de juego en los cuerpos de guardia. Las mesas 
de juego no faltaban en las casas de las autoridades más re- 
presentativas y ni siquiera en la de los religiosos. Las pul- 
perías, Cafeterías y Casas de Trucos establecidas en Buenos 
Aires, eran focos permanentes de toda clase de juegos de azar 
y envite los que, sin éxito alguno, fueron prohibidos reitera- 
damente". (Historia de la Nación Argentina). T el mismo 
autor agrega: "Tan excesiva debía ser la afición al juego de 
los primeros conquistadores, que por una Real Cédula se or- 
denaba qne no se permitiera jugar a los dados, ni a ningún 
juego de tablas, y que a los naipes sólo se permitiera jugar 
diez pesos oro en un día natural de veinticuatro horas". 

Y según uno de los sobrevivientes de Sancti Spiritua, el 
asalto y destrucción del fuerte fué posible porque la guarni- 
ción, incluso el capellán, se pasaba las noches entregada al 
juego, con descuido hasta de la guardia más elemental, lo 
que dio mayor fuerza al ataque de los indios. 

No creo que la afición al juego sea puramente culpa gau- 
cha, de acuerdo con estos antecedentes. La mala semilla sólo 
puede producir frutos de similar condición. Y en el camino 
de la inmoralidad que se le reprocha al gaucho anotemos este 
otro dato, aportado también por Torre Revello : "De un nú- 
mero considerable de mestizos nacidos en La Asunción en el 
siglo XVI, que pasan de varios millares, tan sólo cinco de ellos 
— ni uno por mil — fueron legitimados de acuerdo con las 
l^es". 

Mestizos, es decir, los hijos qne los conquistadores tenían 
en las indias de aquellos harenes ya mencionados. {Y qué más 
da, si 86 trata de indias, pobres indias, honradas al ayuntarse 
con blancos, verdad t Pero don Pedro de Cevallos no es un 
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conquistador anónimo, ni es una india doña María Luisa 
Pinto, de Buenos Aires y de buena familia, a la que aquél 
deja "al embarcarse, en estado de gravidez, dándole un hijo 
natural que más tarde reclamaría en vano derechos basados 
en su filiación natural". (Cita E. Bavignani). 

Para calificar la inmoralidad de uu individuo o de una 
comunidad, no son suficientes los hechos en sí, tomados es- 
cuetamente; hay que tener en cuenta las posibilidades que se 
tienen al alcance y el modo con que se las observa y respeta, 
pe lo contrario, tendremos que reconocer, nuevamente, que 
es verdad aquello de que sólo es borracho el qne bebe alcoho- 
les ordinarios. 

Cuando las autoridades y los señores encumbrados hablan 
de cuatreros y contrabandistas, de jugadores, borrachos, hara- 
ganes e inmorales, etc., etc., se refieren siempre al mestizo, 
al gaucho. El hilo se corta por lo más delgado. Veamos lo 
que dice don Emilio Bavignani al referirse a la gestión gu- 
bernativa de Vértiz, el progresista: "Pero lo más difícil de 
vencer por el Virrey fué el comercio fraudulento, comercio 
que complicó a algunas autoridades, citándose entre ellas al 
propio superintendente Francisco de Paula Sauz, cuyas atri- 
buciones conocemos y a quien se acnsaba de tener comunidad 
de intereses con uno de los comerciantes más fuertes de en- 
tonces, Tomás Antonio Bomero, perjudicando los ingresos de 
la Real Hacienda qne, precisamente, debía cuidar". 

Los negociados, en flagrante violación de las leyes, han 
sido y son propios de todas las épocas. Con mayor razón de- 
bieron serlo en las de la conquista, pnes los funcionarios, por 
lo común, de virrey abajo, compraban el cargo haciendo "una 
graciosa donación" al Rey, unos cuantos miles de pesos que 
luego — y lo más pronto posible — trataban de rescatar a ex- 
pensas de su función. 

Todo lo expuesto no tiene por objeto enjuiciar a la con- 
quista y sus proyecciones; sería lo mismo que enjuiciar al 
rancho humildísimo por comparación con el palacio de hoy. 
Lo que yo enjuicio es el criterio histórico que no resiste al 
mínimo del análisis. En "Historia de la Nación Argentina", 
dice el ingeniero Coni: "Se ha exagerado mucho el número de 
ganados vacunos del litoral, así como la exportación de cueros 
antes del virreinato. Varios censos así lo demuestran, por 
ejemplo el efectuado en 1713 por el gobernador Mutiloa y 
Andueza, qne arrojó para la jurisdicción de Buenos Aires 
una existencia de 3Í.5&0 cabezas, repartidas en 26 estancias". 
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Y poco después, ea tma nota de don José Torre Revello, se 
lee: "Sobre la riqueza ganadera de la campaña de Bnenos 
Aires son demostrativos los resúmenes que insertamos a con- 
tinnación, pertenecientes a distintas ¿pocas del período colo- 
nial. La Compañía de Guinea embarcó entre los años 1708 a 
1712 la cantidad de 174.004 eneros vacunos (Cfr. Mss. inédi- 
to). Los navios del asiento de Inglaterra transportaron entre 
los años 1726 a 1734, la suma de 110.000 cueros; los 
navios de registro español, de 1726 a 1734, un total de 73.019 
(Emilio Coni. "Historia de las vaquerías en el Bio de 
la Plata")- 

En la época del censo de Mutiloa y Andueza, un estanciero 
del pago de Areco, el general don José Ruiz Arellano — que 
llegó a poseer más de treinta leguas de campo en una sola 
unidad, ]ob, los poderosos de la visión y de la influencia! — 
mandó a Jujuy y al Alto Perú dos tropas de vaennos, según 
lo confirma su esposa en declaración testamentaria; "ítem 
declaro qne a más de la dicha dote, recibió después el dicho 
mi marido de manos del dicho mi padre especialmente dos 
tropas de vacas que hiso y llevó a las provincias del Perú, 
ana sin intervención de ninguna persona, la cual se compuso 
de catorce mil cabezas, poco más o menos, la qne vendió en 
la ciudad de Jujuy al Maestre de Campo don Antonio de la 
Tizera, y la otra la llevó en compañía de don Francisco de 
Tagle BÍacho, quien la condujo al Perú. Declaro que la dicha 
tropa se compuso de treinta mil cabezas de ganado vacuno, y 
a ellas agregó dos mil mnlas de las crias de bu estancia, y el 
dicho don Francisco de Tagle Bracho agregó otras dos mil. 
T por no poder dicho mi padre costear tropa tan crecida, 
hizo la referida compañía interesando al dicho don Francisco 
en quince mil vacas para qne pudiese costear las demás y 
también las mnlas". (Cita José Burgueño, en "Contribución 
al estudio de San Antonio de Areco"). 

Es el caso de pr^antar si la verdad histórica puede ha- 
cerse fincar en una documentación tan precaria como debía 
íer nn censo da aquellos tiempos, con las enormes dificultades 
para su levantamiento exacto, agregando, además, la natural 
resistencia de los propietarios a declarar su verdadera riqueza 
para escapar así a los diversos derechos fiscales. 

Ahora bien, (por qué los mestizos no podían ser dueños 
de la tierraí En primer término, era indispensable ser "ve- 
cino". T "la calidad de vecino se adquiría haciendo constar 
el pretendiente, ante el Cabildo, que tenía residencia y casa 
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habitada en el logar, que poseía en propiedad caballos j ar- 
mas, y que había hecho prestación de servicios en las mili- 
cias". 

Y aparte de eso, existe una ley para la adqiiisicifiD, ley 
qae merece este severísimo comentario de don Félix de Azara : 
"Ley la más perjadicíal y destructora de cuantas se podían 
imaginar, no sólo por lo que es en ú, sino igualmente por 
sus formalidades. Exige qne el que quiera un campo, lo pida 
en Buenos Aires. Allí le cuesta cincuenta y tres pesos con la 
vista fiscal y escribanía, el primer decreto, que ae reduce a 
nombrar un juez que vaya a reconocer el terreno y un agri- 
mensor para medirlo, cada uno con la dieta de un peso por 
legua y cuatro por día. Además, prácticos para tasarlos, la 
conduccián y alimentos, todo a expensas del pretendiente, quien 
gasta mucho porque las distancias son muy largas. Vueltos a 
la Capital, se pone el campo en pública subasta con treinta 
pregones bien inútiles, porque nadie ha visto ni sabe lo que 
fie vende. En esto, en cinco visitas fiscales y formalidades, se 
pasan a lo menos dos años y a veces seis y ocbo; resultando 
que cuando más se ha ofrecido al erario, ha sido veinte pesos 
y a veces ni dos por legua cuadrada; aunque en realidad 
cuestan al Interesado muchos centenares las formalidades y 
derechos sin contar las perjudictalísimas demoras. Sólo Uis 
actuaciones del escribano se acercan a cuatrocientos pesos: de 
modo que ninguno, sin grande caudal puede entablar semejan- 
te pretensión, siendo esto tan positivo qne no hay ejemplar de 
haber pretendido merced quien tenga menos de diez mil ca- 
bezas de ganado o mucho dinero. Y como los costos, sean casi 
lo mi^no por poco que por mucho, resulta que los ricos piden 
mu<^j6Ímo para recompensarlo y que no lo pueblen, sino que 
lo dejen baldío para irlo arrendando o vendiendo con sacri- 
ficio de los pobres". ("Historia de la Pcia. de Buenos Ai- 
res", T. P). 

jY de dónde iban a sacar los "vagos" de la llanura el 
dinero y cultura, o simple instrucción, necesarios para alla- 
narse a semejantes disposiciones f Tiene razón Azara, "ley la 
más perjudicial y destructora de cuantas se podía imaginar". 
¡Y no habrá que considerarla destructora y "protectora" a la 
vezt Protectora de los ricos, se entiende, y de loa aristócratas 
de la sangre, pues a un español puede bastarle la solicitud 
de una o mea "suertes de estancia" aduciendo servicios que 
ha prestado al Rey, la que, acordada, obvia todas aquellas di- 
ficultades. 
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Todo eso debe tenerse en cuenta' para asignarle su verda- 
dero valor a esta nota, citada por don José Torre Eevello: 
"Bn 1780, decía el doctor Pacheco, abogado fiscal del virrei- 
nnte, lo qne sigue, sobre ciertos habitantes de la campa- 
ña de Buenos Aires: "propenden muchos de estos individaos 
o a la desidia, al juego, y otros vicios frecuentes sin que 
tengan embarazo de perpetuarse en la posesión de ellos — co- 
menta al decir de que no tienen propiedad de campos de la- 
bores, ni aspiran a la posesión de los mismos — , porque fal- 
tando la atalaya de vecinos no ay motivo de recelo que los 
contenga, con la misma libertad se albergan en los Ranchitos 
o Tuguriolos de paja, y un cuero por Puerta que son las co- 
munes casas de la Campaña, los malébolos foragidos entre 
los quales, y los mismos dueños de la havitación de otros se 
ofrecen riñas, muertes, cridas". (Historia de la Nación Ar- 
gentina, pág. 372; T. IV). 

Lo de que "ni aspiran a la posesión de los cunpos de la- 
bores", no necesita comentarios; nadie puede aspirar a lo 
imposible y ya hemos visto que esa posesión escapa a la po- 
sibilidad del gaucho; lo que sí debe hacerse resaltar es la li- 
mitación de cargos, pues el doctor Pacheco, fiscal y por con- 
siguiente acusador al máximo en toda causa, dice claramente 
"muchos de estos individuos" y no "todos". También el 
padre Cattaneo procede con parecida circunspección o equi- 
librio de juicio: "Sucede muy frecuentemente que, en treinta 
y tantas numerosísimas reducciones de cristianos, fundadas en 
estas misiones del Uruguay y Paraná, se encuentren algunos 
disolutos o desarreglados, que viendo por una parte que si 
no viven con la piedad y edificación de los otros, son acusadi» 
y castigados, y no queriendo por otra parte volver al buen 
camino, huyen y se refugian entre los infieles para vivir a su 
capricho. Lo mismo se ha de decir de algunos españoles que, 
o por sustraerse a la justicia, o por vivir con todo género de 
libertades, se refugian entre ellos, como se refugian en Italia 
los bandidos entre los asesinos". 

Si hemos de calificar los instintos de los hombres por "las 
riñas, muertes, heridas" mencionadas por el doctor Pacheco, 
veamos este párrafo de Fray Reginaldo de Lizárraga — ^pe- 
queñísima muestra — con respecto a lo que les ocurría, entre 
ellos, a los propios conquistadores, los que encabezaban el 
gobierno a fines del siglo zvi en la provincia de Tucumán: 
"Snbcedióle Fulano Pacheco, que salió bien de su goberna- 
ción; digo en paz, porque los tres que se siguen acabaron 



D.q,t,:9Cby Google 



LA ISAmCIOH 7 SL GAUCHO 93 

«orno diremos. A Pacheco le subcedió don Jerónimo de Ca- 
brera, hermano de don Pedro Luis de Cabrera, a quien el 
Marqués de Cañete, de muy buena memoria, embarcó para 
España, como arriba declaramos. Don Hieróntmo era muy di- 
ferente en trato y condicióa de su hermano, muy noble, afa- 
ble, con otras muy buenas cualidades de caballero. Amplió 
aquella gobernación, porque pobló la cibdad de Córdoba y 
conquistó los indios de su comarca. En sn tiempo comenzaron 
a comunicar los del Paraguay con los del Tuenmán y los de 
Chile. Subcedióle un caballero de Sevilla, Pedro de Abreu, 
dicen deudo suyo, empero enemigo capital, que desde España 
andaban encontrados los deudos de don Hieróniíuo con los de 
Pedro de Abreu, porque con don Hierónimo nunca había te- 
nido Pedro de Abreu que dar ni que tomar, ni le conocía; 
hóbose rigurosamente con don Hierónimo en la residencia, o 
con testigos falsos, o sin ellos, le cortó la cabeza por traidor, 
diciendo tractaba de alzarse con la proTÍneia y tiranizarla, lo 
cual confesó don Hierónimo, dándole tormento... Oí decir 
a un Oidor de La Plata habérsele hecho mucha injusticia, 
pero quedóse degollado; sus hijos siguieron la causa y no fué 
dado en la Audiencia por traidor, por lo cual les volvieron 
los indios de encomienda y demás haciendas. A cabo de pocos 
años a don Pedro de Abreu subcedióle el licenciado Lerma, el 
enal, procediendo contra Abreu, le degolló. El licenciado Ler- 
ma, de los de Tuenmán, unos le alaban, otros le vituperan; 
en cosa de justicia le tenían por buen juez; en otras, como 
desmandarse con palabras muy afrentosas contra los vecinos, 
«D presencia dellos, era demasiado". ("Descripción colonial", 
Pág. 223-24). 

El licenciado Lerma murió luego en las cárceles de Madrid 
y para su entierro hubo que recarrirse a la caridad pública. ■ . 

Es fácil decir: "el juicio de escritores y autoridades era 
adverso al gancho, desde el punto de su esterilidad económica". 
Pero lo difícil es probarlo, si se consideran las condiciones en 
que actúa ese individuo, el ambiente en que se le permite 
moverse; además, cantidad de testigos han acudido ya a la 
citación del tribunal y de sus declaraciones no surge, ni con 
mucho, un concepto tan capital. Si "la ganadería constitnve 
la fuente del bienestar y el hecho que dio carácter económico 
y social al virreinato", ipnede juzgarse asi al instrumento de 
BU realización t {Es niila sn acción de ejecutar material! To- 
do trabajo requiere una herramienta apropiada. Y en las ta- 
reas ganaderas, el gaucho es esa herramienta, única, exclusiva, 
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ímpreBcindible en el campo abierto; y para mayor efectividad 
de SQ función, debe i>OBeer todas esas condiciones qae hoy lo 
dísminayen en los juicios sobre sn individualidad y sus pro- 
yecciones, juicios qne no están acordes con la premisa de Joa- 
quín Y. González, que antes mencionamos: "El eriterío his- 
tórico debe basarse en la naturaleza que los ha formado y se- 
gyjit a aquéllos en sa evolneión, considerados como seres que 
viven en un medio determinado y conocido", ni siquiera con 
la fundamental conclusión de Sarmiento, cuando afirma qne 
la del gaucho es una "barbarie por la imposibilidad e innti- 
tilidad de la educación moral e intelectual". 

Cuando admiramos la belleza de ana construcción, i debe- 
mos considerar solamente al arquitecto que la proycctóf iNn 
cnentan loa oficiales albañiles, earpinteroe, herreros, etc., etc. í 
Los peones, realizadores de los menesteres más humildes, i no 
cuentanT ¡Merecen también "un juicio adverso", similar al 
que nuestros historiadores asignan al gancho t Suprimamos 
a los peones, que acarrean los materiales, preparan ú mezcla, 
cavan los cimientos; suprimamos a los oficiales en su fun- 
ción. . . i<jué queda de la magnífica obraT Un pn^ecto, una 
idea sin cuerpo material, t verdad t Suprimamos al gaucho en 
esa larga etapa qne va desde su aparición hasta su muerte, 
tres largos siglos, jcnál hubiese sido la evolución del virrei- 
nato, falto dá instrumento principal en "la fuente del bien- 
estar y el hecho que le dio carácter económico y social"t 
{Quién lo podía haber reemplazadol Un durazno es siempre 
el fruto de un duraznero; el gaucho, a su vez, lo es de un 
momento especial de la ganadería y de la llanura argentina. 
Y así como el durazno puede ser modificado en su esencia 
biológica por injertos o cruzas, así también el gaucho, cuando 
se transforman las eondieiones que le dieron origen — ^modo 
de injerto o cruza social — debe, fatalmente, evolucionar ex- 
terior e interiormente, es decir, cambiar en cuerpo y alma, 
amoldarse a nuevas condiciones imperantes o sucumbir por 
inadaptación. Es el dilema inexorable. 

No olvidemos que todos los negocios de importación que 
se realizuí en el virreinato son solventados con frutos del 
pus, únicos que interesan a los extranjeros; los esclavos, loa 
géneros de ultramar y todas las demás mercaderías se pagan, 
especialmente, con cueros y otros productos ganaderos. 

Un cuerpo y su sombra son dos cosas inseparables; el 
cuerpo tiene dimensiones fijas, invariables; la sombra podrá 
modificarse por los efectos de la luz, pero será siempre, en 
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propiedad, la sombra de aquel cuerpo; y la ganadería 
; el gancho, en su momento, son eso: un cuerpo y bu 
sombra. 

Ea «1 cuerpo humano todos los órganos han sido creados 
respondiendo a una necesidad anatómica o fisiológica; la su- 
presión de uno sólo de ellos determinará nn desequilibrio cuya 
gravedad estará en relación directa con la importancia de la 
función que dicho órgano desempeñe en el conjunto vital. Su- 
primir al gaucho, en su período, hubiese significado lo mismo 
que suprimir venas j arterias en un aparato circulatorio. Para 
(firmar esto, sería más que suficiente recordar lo que deeía 
el obispo Abad Illana, en 1768: "Ya, Señor (se dirige al 
Key), no hay aquellos conquistadores a quienes en pago de 
sus buenos servicios se daban estos feudos. Hoy se suele dar 
una encomienda a un español que acaso no ha servido sino de 
pulpero", y esto otro: "Viene un españolito. Pone su pul- 
pería de cosas comestibles y de licores; gana algunos pesos 
conque surte una lonja, compra nna estancia o hace nn grande 
empleo de muías para revenderlas en el Perú". Y agr^a que 
el hijo, "con lo que bien o mal ganó su padre", se dedica a 
vida de gran señor y no hace nada, porque los españoles 
consideran que "trabajar con las manos es descrédito". Este 
concepto está tan arraigado en los peninsulares, aclara el mis- 
mo obispo, que nn español que en su patria era "maestro de 
obras (seguramente albañil), acá no sólo no lo es, sino que 
daría una puñalada a quien se lo llamase". 

En efecto, ésta es la clase de españoles que vienen a Amé- 
rica a enriquecerse; y como quieren hacerlo pronto y con el 
menor esfuerzo posible, no se paran en barras en tocante a loa 
procedimientos. Por suerte, hay también otra clase; la de los 
agricnltores, agricultores que no reniegan de su humilde ori- 
gen y que en el Río de la Plata procuran ser lo mismo que 
fueron en España; pero las condiciones imperantes en estas 
tierras conspiran contra sus afanes ; el ganado, sin la conten- 
ción del cerco, haco inútil el esfuerzo del labrador ; las quin- 
tas y las chacras en la pampa abierta son poco más que una 
ilusión, y el agricultor, bajo el yugo de factores qne exceden 
a sus fuerzas, terminará por adaptarse y será aquello que la 
llanura y sus ganados obligan a ser a todos sus "conquista- 
dores": ganadero. El "maturrango" del arado y las semillas, 
en un proceso impuesto por las circunstancias, se "agauchará" 
para subsistir. Y sus hijos serán gauchos de verdad. tDege- 
neraciónt ¡No! Transformación simplemente, transformación 
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qne se volverá por pasiva eaando cambien aquellas eondicio- 
nes, aegím lo dice nnestro Martín Fierro: 

"Sé manejar la mancera 
y también echar un pial" 

Ahora es el gaucho el qtte se ha transformado; la mancera 
es la «mpuñadura del arado, el arte gringo; después, y sola- 
mente después, la eieneia gaucha, relegada a segando término 
por el alambrado. 

IV 

Las buenas o malas inclinaciones de una comunidad se 
aprecian a través de las condiciones de seguridad o inseguri- 
dad públicas determinadas en su época; veamos cuáles de 
ellas Bon patrimonio real del gancho. 

Concolorcorvo, que no puede ser tachado de parcial en fa- 
vor nuestro — y cuya palabra tiene autoridad en este caso, 
pues es viajero de largo viaje por las rutas solitarias que van 
de Buenos Aires al Perú — HÜee con respecto a los pobladores 
de la pampa: "Verdaderamente que a^ esta gente campestre, 
como la del Tueumán, no es inclinada al robo, ni en todo el 
Perú se ha visto invasión formal a las muchas recuas de plata, 
asi en barras como en oro, que atraviesan todo el reino con tan 
débil custodia que pudiera ponerla en fuga' un solo hombre, 
pues muchas veces sucede que dos arrieros solos caminan di- 
latadas distancias con diez cargas de plata". (1773) 

Años después, Tadeo Haenke viaja desde Chile hasta Bue- 
nos Aires, cruzando a caballo las Uanuras que son dominio 
del gancho, y comenta: "Lo cierto es que, en el día, un correo 
que sale de Santiago de Chile para Buenos Aires conduce un 
caudal bastante crecido, sin otra compañía que la de un pos- 
tillón qne, por lo ordinario, suele ser un muchacho de quince 
a veinte años. Tal era uno que encontramos en el camino, con 
cuatro cargas de oro que componían más de diez mil pesos. 
Esto prueba la seguridad de viajar por aquellos parajes". 

De los muchos viajeros que cruzaron los mismos rumbos 
en pleno periodo de la anarquía, cuando los "montoneros" 
y los indios eran dueños y señores de la llanura, solamente 
uno recuerda haberse tropezado con un crimen, un correo y 
su postillón que reciben muerte alevosa, sin que se llegue a 
saber el verdadero motivo de tal delito, ya que la política ju- 
gaba también en el secuestro de correspondencia. 
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Todo lo demás saelen ser cosas "que se oyeron decir", pero 
de coya veracidad no se aportan pruebas. Veamos: en 1828, 
Alcides D'Orbigny llega a La Bajada (Paraná, Entre Ríos); 
y cuenta: "Tan pronto como Ue^é me vi rodeado de cnrio- 
fios, entre los cuales había franceses, italianos y otros extran- 
jeros que me aconsejaron, de inmediato, no ir del pnerto a la 
ciudad sin armas, a la bora de la siesta o por la noche, 
porqne me expondría a ser asesinado; y todos apoyaron sns 
consejos con relatos de aventuras trágicas acontecidas poco 
antes. Me dijeron, en voz baja, señalándome a numerosos hom- 
bres a caballo, con grandes cuchillos a la cintura e indicán- 
dome nno tras otro : ese mató rya a cinco personas ; aquel otro, 
seis; y, en fin, según ellos, el más inocente debia reprocharse 
la muerte de por lo menos nno de sus semejantes". Lo cu- 
rioso del caso es que, poco después y a la hora de la siesta 
— hora prohibida según las noticias — D'Orbigny va a la ciu- 
dad, a pie; encuentra en su camino a varios de aquellos "ase- 
sinos" y éstos se limitan a reírse del "pobre gringo que anda 
a pie". Asi lo dice el autor: "Encontré a cada paso hom- 
brea a caballo, de aspecto avinagrado, el ojo escrutador y el 
cuchillo al cinto, capaces de hacer temblar al más corajudo. 
Machos me abordaron de una manera bastante caballeresca, 
para reírse luego entre sí, al verme modestamente a pie". 
Eso es todo lo que le ocurre entre aquellos "feroces asesinos". 
Pero no ; le ocurre algo más, que no debemos pasar por alto. 
Está en la capital de la provincia y va a ser recibido por el 
gobernador. Pero éste, en ese momento, duerme la siesta, la 
sagrada siesta. "Entré — narra D'Orbigny — y vi a dos mu- 
jeres con los pies desnudos, bastante mal vestidas, a las cuales 
pregunté por el capitán general de la provincia. Una de ellas 
me respondió que su marido dormía. A las tres y media el 
gobernador se despertó ; pidió que le llevaran un mate y f uecro 
para alumbrar su cigarro; luego, un instante después, salió. 
Tenía los pies desnudos, vestido como verdadero gaucho, con 
un simple calzoncillo, chiripá y una mala chaqueta", ¡Y ése 
«ra el gobernador y un miÜtar de graduación I 

Estos antecedentes deben pesar cuando se trate de discer- 
nir el juicio histórico, pues poco después, el mismo D'Orbigny 
se expide así con respecto al gaucho: "La tercera clase (la 
primera son los caballeros, los ricos y las autoridades ; la se- 
suda, los comerciantes), es la de los gauchos o campesinos; 
hombres de semblante siniestro, mal vestidos, siempre arma- 
dos de un cuchillo, siempre dispuestos a matar, o derramar 
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sangre, BÍempre a caballo, ya los he presentado al referinne 
a La Bajada y volveré a hacerlo más extensamente al tratar 
de Buenos Aires y sos alrededores, porque en todas esas cam- 
pañas son los mismos, aunque se me asegnra que los de la 
Bajada y Santa Fe son más feroces que loa de las pampas". 

|Y esos "feroces asesinos" son aquéllos que en ú soledad 
de la siesta, hora propicia al crimen, según "las mentas", 
satisfacen su sed de sangre ' ' abordándolo de una manera bas- 
tante caballeresca y "riéndose luego, entre sí, al verlo a pie" I 

El sabio francés, cuyo libro "Viaje por la América Meri- 
dional" es el más completo y serio de cuantos se han escrito 
por extranjeros sobre nuestra vida y costumbres, en los ocho 
afios que anda por estas tierras sólo una vez tiene oportimi- 
dad de presenciar un hecho de sangre : un gaucho recibe una 
cachetada, saca su cuchillo y envasa a su ^resor. {Crimen 
feroz, ehT En iguales condiciones, yo haría otro tanto. Por 
otra parte, en nuestros días, la crónica policial trae, a diario, 
sncesos de aquella especie. iDebeanos generalizar por hechos 
aislados, ocasionales, y que no pueden ser medidos sino den- 
tro del clima de un momento especial f 

El gaucho está familiarizado con la sangre; para él, para 
su sentido de la vida que vive, no hay diferencia entre la 
sangre de un tigre, ana vaca, nn salvaje o un cristiano; ni 
siquiera excluye la suya propia. Pero hay que reconocer, 
pues largos antecedentes lo prueban, que no sabe herir o ma- 
tar a traición. Cuando pelea o mata, lo hace con lealtad, fren- 
te a frente, "fierro a fierro". ¿A alguien se le ha ocurrido 
llamar asesino a los gentiles hombres de capa y espada de 
los países civilizados que, por un ¡quítame allá estas pajas!, 
daban de estocadas a un rival en amores, en intereses o por 
simple cuestión de capricho í 

Creo que no, pero si se le llama asesino al gaucho, al hom- 
bre del desierto, que se encontraba librado a sus propias 
fuerzas en un ambiente erizado de peligros y donde no podía 
sentirse asistido por otra justicia que la de su propia mano. 
Lo dice bien y con verdad Martín Fierro: 

"Vamos suerte, vamos juntos, 
dende que juntos nacimos, 
y pues que junios vivimos 
sin podemos dividir, 
yo abriré con mi cuchillo 
él camino pa seguir". 
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Pero... BÍ todo to expuesto lo dice el mismo D'Orbigny: 
"Todas las peleas de los gauchos se ventilan con el cuchillo 
en la mano ; sus duelos tienen lugar, de ordinario, en presencia 
de testigos y están sometidos a ciertas leyes. Asi, les es permi- 
tido llevar su poncho en la mano izquierda y hacer una es- 
pecie de escudo; se baten muy difícilmente a muerte; sólo pue- 
den tocarse encima de la cintura y, por lo común, todos sus 
esfuerzos se limitan a alcanzar al adversario en el rostro y de- 
jarle una hermosa cicatriz; es lo que llaman marcar al enemigo, 
por alusión al ganado qne se marca con hierro candente". Y 
luego, este juicio capital: "El gaucho es precioso compañero 
de viaje en las llanuras de América del Sur ; su admirable sa- 
gacidad en la elección de los altos, su increíble rapidez para 
encender fnego y hacer un asado, sin otro combustible que 
algunas plantas secas, su conversación alegre, sns réplicas es- 
pirituales, la paciencia con que soporta toda suerte de priva- 
ciones y su sangre fría en medio de los peligros, hacen de 
él, a la vez, el más útil de los servidores y la mejor de las 
escoltas". 

Treinta años después de Haenke, John Miller, inglés que 
alcanzó el grado de general en el Ejército de los Andes, nos 
habla del gaucho en este tono: "Herederos de la sobriedad 
de sus mayores y teniendo en abundancia más de lo preciso 
para llenar sus necesidades, pasan sus días en festiva holgan- 
za por los inmensos campos en busca de ocupaciones o de pla- 
ceres. De esto resulta que la deshonestidad es rara y los robos 
desconocidos. Es cierto qne se han cometido robos y asesinatos 
durante el período de las cuestiones civiles, pero los perpe- 
tradores de ellos eran desertores del ejército, y pocas veces 
o nunca gauchos o naturales de la pampa. Desde el Alto Perú 
era costumbre remitir, en tiempos determinados, cargas de 
oro y plata a Buenos Aires, sin escolta, a cargo de un solo 
conductor y sin el menor riesgo. Terminada la guerra civil, 
que ofrecía algunos peligros extraordinarios, ha vuelto a po- 
nerse en práctica esta costumbre desde 1825". 

En "Viajes por América del Sur", 1821, Alexander Caldc- 
leagh, se expide de este modo con respecto al mismo indivi- 
duo": "Los crímenes premeditados, sin embargo, se dan muy 
raramente. . . La gente del pueblo es, sin duda, de buena ín- 
dole y nadie ha puesto jamás en tela de juicio sn honradez". 

T todo lo que antecede, confirma aquellas palabras de 
Sarmienta, cuando habla, nada menos qne del gaucho malo, 
el matrero famoso: "Este hímibre divorciado de la sociedad, 
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proscripto por las leyes; este salvaje de color blanco, no es, 
en el fondo, un ser más depravado que los que habitan las 
poblaciones. El osado prófugo qae acomete a una partida en- 
tera, es inofensivo para los viajeros", 

Francisco Bond Head, inglés que recorrió las pampas en 
1825, en un doble visje a Chile, hace constar: "El carácter 
del gancho es muy estimable, invariablemente hospitalario; el 
viajero es recibido en su ranchito con ana generosidad, dig- 
nidad y maneras que sorprenden, y es muy notable ver cómo 
se descubren, para saludarse, cuando penetran a una píecita 
que carece de ventanas y que rara vez tiene una puerta". 

ün año después, Samuel Haig, compatriota del anterior, 
incide en el tema: "He mencionado que los habitantes de la 
pampa se llaman gauchos; no existe ser más franco, libre e 
independiente. . . Sencilla, no salvaje, es la vida de esta gente". 

T he aquí lo que, en igual época, escribió Carlos Darwin, 
el naturalista inglés, luego de cruzar nuestras llanuras: "Du- 
rante los últimos seis meses he tenido ocasión de estudiar el 
carácter de los habitantes de estas provincias. Los gauchos o 
campesinos aon muy superiores a los habitantes de las ciuda- 
des. Invariablemente, el gancho es muy obsequioso, muy cortés 
y muy hospitalario; jamás he visto un caso de grosería o de 
inhospitalidad. Lleno de modestia cuando habla de él o de su 
país, es, al mismo tiempo, atrevido y bravo". 

Promediando el siglo pasado, William Mac Cann, a quien 
ya mencionamos anteriormente, declara: "Este viaje de seis- 
cientas a setecientas millas, con todos sus lances y peripecias, 
había dejado en mí un sentimiento de gratitud, tanto por ha- 
berme visto libre de todo daño, como por la bondad y la hos- 
pitalidad que tan espontáneamente se me había brindado en 
todas partes. Debo decir que el alojamiento y la comida no 
nos costaron un centavo ; más aira, el solo intento de pagar ha- 
bríase mirado como un insulto hasta en los paisanos más des- 
validos". 

Refiriéndose a los gauchos alzados, los famosos "matre- 
ros", aclara Alfredo Ebelot, ingeniero francés que, en 1876, 
dirigió las obras proyectadas por don Adolfo Alsina como de- 
fensa contra los indios: "Su número estaba siempre en rela- 
ción con los abusos de la administración, y su historia era la 
misma. Habían tratado de establecerse, de trabajar, de for- 
mar una familia honrada. Un día habían tenido que saltar 
precipitadamente sobre su mejor «aballo, en pelo, y disparar 
de la partida policial que venía a sorprenderlos a fin de man- 
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darlos a un batallón, atados codo con codo. ¿Por qué razón t 
Porque el juez de paz «odiciaba su mujer o un oficial de la 
partida su parejero, o porque no votaban con docilidad u otros 
análogos motivos. Una leva legal, un reclutamiento regular 
eran cosas que ni se mentaban en aquellas épocas de mandones. 

"No falta quien asegure que este modo arbitrario y sin 
control de reclutar defensores de la patria no iba dirigido sino 
a tos pendencieros, a los enlazadores de vacas ajenas, pero 
contados son los gauchos que no reúnan ambas condiciones, 
y para los pobres diablos que catan en la trampa, a lo crítieo 
de su situación se añadía, frecuentemente, la amargura de 
ver la ejecución de la sentencia del juez de paz entregada, pre- 
cisamente, a bandidos célebres o a vagos de profesión, cuyos 
antecedentes les eran por demás conocidos. "Sálvese quien 
pueda" era su lema. Pensaban que cuando la ley se aplica 
tan caprichosamente, están libres de culpa y cargo los que 
se sustraen a sus arbitrariedades". 

Y no es solamente Ebelot el que recalca esas situaciones de 
persecusión metodizada y permanente. Mister John Hannah, 
poblador de la estancia Negrete, en Ranchea, al regresar a su 
patria en 1870, dijo en su discurso de despedida; "Es impo- 
sible decir adiós, sin dejar constancia de mi eterna gratitud 
para los que me ayudaron a fundar Negrete, y con especial 
recuerdo a los seis gauchos peones, que conmigo levantaron el 
primer rancho, cuyo carácter leal, alegre y cortés no es posi- 
ble encontrar mejor en ninguna parte. Tambíto otra cosa 
puedo garantizar y es que nunca conocí esos gauchos malos 
que hace correr la leyenda: a mi juicio, sólo han existido en 
la mente de los que creen que, porque un hombre es analfa- 
beto y pobre, no tiene derecho a tener dignidad. Recuerdo que 
cuando firmé la escritura del campo de Negrete, me dijeron 
que iba a tener serios peligros con un gaucho muy malo, intru- 
so; pero resultó un hombre de bien, cuyo delito era no dejarse 
pisotear. Durante seis meses solicité su ayuda para aqueren- 
ciar la hacienda y después no hnbo forma que aceptase recom- 
pensa por el servicio. El día que, para despedirse, fué & 
verme, me emocionaron tanto sus hidalgas maneras, que le 
pedí que se quedara con nosotros. — i Y los animales t — pre- 
guntó. — También, le respondí. Eso fué don Ciriaeo Sosa, pri- 
mer capataz de yeguarizos, y su hijo Jesús, el domador. Am- 
bos, después de dieciséis años a mi servicio, murieron en 
Caseros, guerreando a favor de mi amigo y vecino Kosas ; pero 
llevo a mi tierra a Juan, el nieto de aquel gaucho con el 
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espantoso titulo de matón". (Ricardo Hogg, "Las primeras 
sociedades rurales"), 

A poco que se analice cuanto hemos anotado con respecto 
al jinete de las llanuras, desde su aparición y durante el largo 
periodo de su existencia, veremos que los cargos de ma^or 
acrimonia son los formulados por las autoridades, por los ricos 
— que temen ver disminuidas las fuentes de su fortuna — , y 
por los españoles peninsulares cuya influencia choca con un 
nuevo espíritu que no logran comprender. Por eso dicen, al 
juzgar a los hijos de esta tierra, y principalmente al gancho, 
"sin Dios, sin Bey y sin Ley". Pero, el criollo, el mestizo, 
i tuvo alguna oportunidad — a través de los hombres de toda 
clase — para penetrar la grandeza de Dios, las bondades de un 
Rey, bondades que nunca lo alcanzan, o los beneficios de una 
Ley descastada por sus intérpretesf 

Con todo, oigamos otra vez a Samuel Haig: "Los carrete- 
ros y los gauchos que encontrábamos, siempre se sacaban el 
sombrero con un ¡Vaya usted con Diosl; efectivamente, son 
civiles y pulidos, en grado muy superior al que se encuentra 
entre la gente baja de la educada sociedad europea". 

i Yaya usted con Dios ! es el saludo del camino ; ¡ Ave María 
Purísima! el anuncio al llegar a una casa; ¡Sin pecado conce- 
bida! es la respuesta; cuando las tormentas impresionan el 
ánimo en la soledad campesina, la invocación ritual es ¡ Santa 
Bárbara bendita!, y la bendición, patriarcal costumbre, aun 
no desaparecida del todo, i no se pide con el sombrero en la 
mano y hasta rodilla en tierra T 

— "La religión del gaucho — dice Francisco Bond Head — 
es necesariamente más sencilla que en la ciudad y su estado 
Lo coloca fuera del alcance del sacerdote. En casi todos los ran> 
chos hay una imagen o cuadro, y los hombres, a veces, tienen 
una crucecita colgada del cuello". 

A este respecto, dije ya en mi libro "Voces y costumbres 
del campo argentino": "En el gaucho, pese al aislamiento en 
que vivía, hubo un pronunciado sentimiento religioso. Este 
sentimiento, en realidad, era más abstracto que concreto, y su 
esencia le venía, probablemente, trasvasada en la propia san- 
gre por herencia ancestral, pues la mayor parte de los gauchos 
en su vida había visto una iglesia, ni siquiera un sacerdote. 
y quizá otro tanto les hubiera ocurrido a sus padres y abuelos". 

"Luego no era la pompa de nn rito desconocido lo qne 
podía deslumhrarlo, como deslumhró al alma ingenua de los 
indios en la época de la conquista espiritual. Es qne el s» 
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hnnumo, librado a stis propias fuerzas en un ambiente donde 
todo es hostil, siente imperiosa necesidad de aferrarse a algo, 
material o inmaterial, capaz de darle, por la fe en una fuerza 
saperior, la esperanza j el consuelo que retemplan el ánimo 
en los distintos trances de la vida". 

En principio, la grandeza del Creador lo penetra a nuestro 
campesino por vía de la naturaleza: "Mire, señor — le dice un 
gaucho a don Francisco Javier Muñiz— el campo es lindo, el 
campo da hambre, da sueño j da sé. Está cubierto de flores 
que encantan y que son una maraviya; tiene agua en los mé- 
danos 7 lagunas que cuanto más se bebe de eyas, dan más 
sé... Va uno trompezando en cerriyos lindos pa mangruyar 
(observar oculto) a los indios, toita la vía enemigos de loa 
cristianos. Si parece que el Señor echó su bendición sobre 
aqneyos campos pa ricreación de sus creaturas". Luego, el 
mismo paisano, asienta firme sus pies en la tierra, y concluye, 
refiriéndose al campo: "El atrái al hombre, lo encanta y lo 
aquerencia, pero al fin, se lo come. El más gaucho viene por 
último a dejar sus giiesos blanquiando entre las pajas o a ori- 
yas de una laguna". 

El juzgar por las apariencias, apariencias que no son luego 
confirmadas por los hechos, es cosa frecuente en cronistas y 
escritores que vivieron el ambiente del antiguo campo y sus 
pobladores. Escuchemos lo que narra don Santiago Estrada, 
después de un viaje que hizo a Córdoba, en las proximidades 
del año 70: "C^a la tarde cuando nos aproximábamos a lo 
de Villalón, donde debíamos dar por terminada la jomada. 
Desde una larga distancia descubrimos más de cincuenta gau- 
chos a caballo, lo cual no dejó de alarmamos, a pesar que el 
dormilón del mayoral nos dijo que se trataba de carreras, y 
nos aseguró que éstas ocasionaban aquel grupo de gente fosca 
y mal pergeñada. Bajamos donde Villalón con cierta descon- 
fianza por la seguridad de nuestros equipajes, golosina que 
suponíamos muy del paladar de aquellos beduinos que pare- 
cían repetir por lo bajo y con tonada, el célebre dicho de 
Proudhon : la propiedad es un robo. Pero apenad descubrieron 
al canónigo, todos echaron pie a tierra y empezaron a saludarlo 
y pedirle la bendición Aquellos buenos hombres, sospecha- 
dos por nosotros de malas intenciones, se reunieron al amor de 
^ lumbre a esperar al canónigo que, de regreso a sus pagos, 
les iba a hacer el honor de presidir el fogón". 

Más tarde, reconciliado ya con "los presuntos salteado- 
res", los define en este modo: "El gaucho es el héroe del 
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deaíerto. Es verdaderamente admirable la resignación con que 
el hijo de Is pampa ha aceptado el papel que los hombres le 
han repartido en el drama de la vida". 

Y siempre en el camino de las apariencias engañosas, si- 
gamos a Emilio Deipech en su libro "Una vida en la grande 
Argentina" y en el año 1880: "Dhers me proporcionó un 
tropillero eantiagueño y maduro, perfecto tipo de asesino, que 
tuve que ocupar no habiendo otro diaponible". Viaja con él sin 
que le ocurra nada y cuando se separan, comenta: "Allí (en 
Tandil )deBpaehé a mi tropillero, cara de asesino, pero manso 
por lo visto". Al final, y como resumen de sus andanzas por 
las llanuras, escribe el mismo autor: "Recorriendo lus nampos 
de las provincias de Buenos Aires y de Entre Ríos, la menta- 
lidad del gaucho se presentaba uniforme, con dominio absoluto 
de toda la campaña, gozando a plenos pulmones de su libertad, 
listo siempre para todo trabajo de a caballo, que cumplía con 
admirable maestría y respeto absoluto para su patrón, criollo 
también, se entiende, que acompañaba en toda circunstancia, 
aun corriendo los mayores peligros y sin que el interés lo haya 
guiado. Lo que el patrón mandaba, se cumplía en el acto, sin 
acordarse del estómago para nada, y solamente a la disparada 
lo surtía de un asadito, con buenos mates amargos, para seguir 
el trabajo sin interrupción. Sus aspiraciones eran la posesión 
de una buena tropilla para trabajar y los estancieros les ha- 
cían el gusto sin necesidad de desembolsar un centavo, ya que 
la mayoría de ellos trabajaban de agregados. Los pocos grin- 
gos, como llamaban a los extranjeros, hacían los trabajos de a 
pie, pero los dueños de las pulperías y casas de negocio eran 
gringos también y se encargaban de recoger los vales que Ioa 
criónos les entregaban, principalmente en la época de la es- 
quila. . . El paisano no le hacía caso al dinero, que de haberlo 
valorado no hubiera podido yo recorrer el campo sin peligro, 
durante seis años, cargado siempre de dinero, a veces hasta 
un millón de pesos de la antigua moneda, para efectuar el pago 
de las lanas compradas. Felices tiempos esos que pintan bien 
las características de esa raza valiente, pero sumisa a sus pa- 
trones, y con la cual el coronel Machado, como él mismo me 
lo ha dicho, hizo maravillas en las campañas contra los indios". 

He aquí que muchos testigos que pudieron juzgar al gau- 
cho "de visu", como se dice en términos jurídicos, han apor- 
tado su palabra sobre el desamparado hijo de la llanura; lo 
vieron, convivieron con él, lo penetraron en aspectos que nos- 
otros no podemos alcanzar ya en la realidad, j Surge de todos 
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esos testimonios, nacidos al margen de toda bandería, de inte- 
reses particulares de su momento o de falsos espejismos que 
desnaturalizan la verdad, un concepto probadamente adverso 
Al (gaucho} La vida del gaucho pudo ser tan azarosa como 
se quiera; .puede merecer mil reproebea por lo que hizo y por 
lo que dejó de hacer — (qué pueblo escaparía s este cargo 
si lo medimos en las diversas etapas de su formación en el 
progreso y la civilidad! — , pero carecemos de todo derecho 
para colgarle a aquel hombre el "Eambenito" del bandidaje, 
pues no fué más bandido ni más desobediente de las leyes que 
la mayor parte de los encumbrados señores del coloniaje y mu- 
chos militares y politiqueros de la revolución y períodos sub- 
siguientes que se apoderaron — sin otro título qne el de la 
fuerza y el favor oficial, las más de las veces — de las tierras 
y las haciendas del viejo campo argentino. 

Ya sabemos que las "Leyes de Indias" eran buenas; pero, 
(dónde rigieron! iQuién^s experimentaron bus beneficiosa 
La conquista comenzó por un verdadero proceso de incom- 
prensión. Los indios de América no entienden el español ; y en 
español se les trasmiten las disposiciones de la Real Corona. 
Los aborígenes escuchan con la boca abierta las bellaá y para 
ellos mudas palabras del Rey, del que ahora es dueño y señor 
de sus vidas, según afirman campanudamente los conquista- 
dores. Oviedo, el primer cronista de Indias, da en sus memorias 
la pauta de lo que ha de seguir ; la lectura ineomprendida no 
es más que una fórmula protocolar: "Señor — le dice al jefe — 
paresceme que estos indios no quieren escuchar la teoli^a de 
este requerimiento, ni vos tenes quien se la dé a entender. 
Mande vuestra merced guardalle, hasta que tengamos un indio 
de estos en una jaula, para que despacio lo aprenda é el señor 
Obispo se lo dé a entender". T agr^a, inconscientemente, por- 
que él no cuenta con la posteridad: "E díle el requerimiento 
y él lo tomó con mucha risa del é de todos los que me oyeron". 

1 Expediciones conquistadoras y colonizadoras! No han he- 
cho más que iniciarse y ya la voz de un santo varón tiene que 
esgrimir el lát^ de Cristo: "En la isla Española, qne fué 
la primera donde entraron los cristianos y comenzaron los 
grandes estragos y perdiciones de esta gente y que primero 
destruyeron y despoblaron, comenzando los cristianos a tomar 
las mujeres e hijos de los indios para servirse y para usar 
mal de ellos. . . y otras muchas fuerzas, violencias y vejaciones 
que les hacían, comenzaron a entender los indios que aquellos 
hombres no debían haber venido del cielo. . . Y porque toda la 
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gente que huir podía se encerraba en los montes y sabía a las 
sierras, amaestraron lebreles, perros bravísimos que, en viendo 
un indio lo bacían pedazos en un Credo. . . Y porque algunas 
veces mataban los indios algunos cristianos con justa razón, 
hicieron ley entre s! que por nn cristiano que los indios mata- 
sen, habían los cristianos de matar cien indios". (Fray Bar- 
tolomé de las Casas: "Brevísima Relación de la destrucción 
de las Indias"). 

Las "Leyes de Indias" eran el espíritu de la conquista, 
espíritu que, a través de la codicia de sus ejecutores, se volvía 
idioma olvidado ya en la larga y penosa navegación por aque- 
llos que debían sembrarlo en el Nuevo Mundo. ¡Pobres indios! 

Algo de esto conoce el oidor Matienzo ; de ahí que al acon- 
sejar la repoblación de Buenos Aires, arrasada en 1541 por 
Irala, te sugiera al Rey: "Podrá Vuestra Magestad, siendo 
servido, enviar pora este efecto de España, quinientos hom- 
brea como tengo dicho y aunque fuesen doblados, no faltarían 
en que empleollos en que todos ganasen de comer y fuesen 
Ricos. . ■ Los mas havían de ser «ibdadanos, mercaderes y la- 
bradores, pocos cavalleros porque estos ordinariamente no se 
quieren aplicar a tratos ni a las labranzas syno andarse hol- 
gando y jugando y paseando y haziendo otras cosas de popo 
provecho y en mucho daño y ynquietud de 1(» que están sose- 
gados y pacíficos y piensan que es poco todo el pirú (Perú) 
para cualquiera dellos y aunque todavía son menester algunos 
as>' para la guerra como para sustentar la tierra que poblasen, 
an de ser pocos y muy conocidos", 

Pero, I ay I, también los ciudadanos y los artesanos se deja- 
rán ganar pronto por las apetencias de los caballeros; y "los 
maestros de obras", como decía el obispo Illana, no sólo no 
quieren serlo en estas tierras, sino que do admiten siquiera 
que les recuerden que alguna vez lo fueron "e darían una 
puñalada a quien se lo llamase". 

¡Pobres indios! Igual cosa dice el mismo obispo: "Estos 
señores españoles quisieran acabar con los indios para que el 
Gobernador les hiciera merced y donación de sus territorios". 
Las Leyes de Indias eran buenas, pero no tenían aplicación, 
anuladas por la codicia, y también, como lo atestigua otro re- 
ligioso, el obispo Sarricolea, en 1729, por: "la incuria de los 
Alcaldes que, precisamente, son hombres desnudos de la teó- 
rica y sin el menor tinte de práctica de los negocios forenses, 
o la dependencia y conexión de unos con otros, de que ninguno 
8ti libra en una tierra tan corta, hace inacabables los pleitos ; y 
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ai alguno se sentencia, es contra el pobre sin patrocinio, la 
viuda desvalida, el Monasterio indefenso, y sin el remedio de 
la apelación por lo incómodo, lo costoso .y lo intratable de 
esta diligencia". Y lo repite, a su vez, el obispo Maldonado: 
"Es pintado j sombra todo cuanto han padecido los indios en 
Las Indias, con lo que en el día padecen en esta provincia 
(San Miguel de Tueumán) los pocos que hay en paz; no tie- 
nen amparo ni administración de justicia, ni poblaciones, tié- 
nenlos derramados por las estancias y chácaras, desnaturaliza- 
dos, descasados, aprisionados, sin doctrina, dándoles terribles 
tareas en los hilados y tejidos de lienzos". (Cita Lizondo 
Borda). 

Los datos numéricos son tétricos de verdad : en esa región, 
hay, en 1607, 24.000 indios distribuidos en encomiendas, enco- 
miendas que merecerían mejor el nombre de patíbulos, pues 
sesenta y cuatro años más tarde se han reducido a 2.200. Y el 
padre Lozano agrega este otro dato a la terrible cuenta: "Ds 
86.000 indios empadronados por Aguirre en Santiago del 
Estero en el año 1533, quedaban 1.500 en 1750". 

De acuerdo con las ordenanzas, los indios encomendados te- 
nían derecho a casarse y vivir matrimonialmente ; pero los 
conquistadores prefieren tomar las indias para sí y poblar 
la campaña de mestizos "descastados", como ya se hizo notar 
a propósito de lo que ocurría en La Asunción; los españoles 
se reservan todos los derechos y las prerrogativas. Y el indio, 
privado de todo lo que es humano, es lógico que prefiera morir 
con las armas en la mano, peleando contra sus opresores, antes 
de consumirse por el exceso de trabajo y la mala alimentación. 
Y todavía en 1801, en el N'' 26 del "Telégrafo Mercantil", pue- 
de leerse eai^o como éste, que explica bien el divorcio de 
peninsulares y criollos: "Todos los que habitamos en esta par- 
te del Globo sabemos quanta es la multitud y variedad de ra- 
zas o castas de gentes que hay en la América que se juzgan 
y tienen por viles e infames, ya sea por derecho, ya por eos- 
tambre o por abuso, tales son : Negros, Mulatos, Zambos, Mes- 
tizos, Quarterones, Pnchuelos, & c", que "envilecidas por 
sola su condición y nacimiento no son ai^itidas en las Escue- 
las públicas de primeras letras, a fin de que no se junten ni 
rozen con los hijos de los españoles". 

Existe, pues, una aristocracia de la sangre peninsular; de 
otro modo, no tendría explicación este exabrupto de Azara: 
"Como son las ciudades las que engendran la corrupción de 
costumbres, aUi es donde reina, entre otras pasiones, aquel 
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aborrecimiento que los cñolloa o españoles nacidos en América 
profesan a todo lo europeo y a sa metrópoli principalmente; 
de modo que ea frecuente odiar la muger al marido y el hijo 
al padre". Con respecto a los hijos, a quienes tilda de vicióse» 
7 holgazanes, continúa luego: "Apenas nacen, los entr^an 
sus padres por precisión a negras o pardas, que los cuidan 
seis o más años, y después a mulatillos, a quienes no verán ni 
oirán cosa digna de imitarse, sino aquella falsa idea de que el 
dinero es para gastarlo, y que el ser noble y generoso consisten 
en derrochar y en no hacer nada". Y no conforme con lo que 
antecede, insiste: "Son inclinados al juego fuerte, la embria- 
guez sólo se nota entre los más despreciables. A su vez tienen 
mucho despejo, e ingenio tan claro y sutil, que si se dedicasen 
con aplicación y proporciones que los europeos, creo que sobre- 
saldrían mu«ho en las artes, ciencias y literatura", 

Ajsara, cronista que goea de gran autoridad entre nuestros 
historiadores, no se alarma ni se detiene a considerar el oscuro 
y trágico problema que se esconde detrás de sus conclusiones. 
Y tampoco lo hacen nuestros historiadores cuando lo citan. Lo 
mismo que a él, les basta a éstos la consideración periférica, 
el efecto, sin discriminación de sus causas. Uno y otros olvi- 
dan que, como en biología, también en historia cuentan las 
leyes de la herencia y que todo presente debe estudiarse en 
su pasado, porque la etiolt^a es el cimiento de esa construcción 
analítica que explica y eslabona las diversas etapas de la vida 
de un pueblo y sus proyecciones de toda especie. 

Mucha más amplitud de miras y más alcance político — lo 
recordamos en su homenaje — tenía aquel ministro de la Co- 
rona, el conde Arauda, que en 1768 insistía en que el Bey 
debía "valerse de sus Vasallos americanos en el Ezército, y 
atender sus méritos, como en los de acá ; pues no concibo que 
deve haver diferencia, y no lo digo solamente por los crioUos 
y originarios de España, sino aún por los indios, descendientes 
de otros tales, porque como las circunstancias de la disposición 
personal son las que deven atenderse; por nacer en Europa 
o ea América, siendo vajo un propio dominio, no ocurre a mi 
modo de pensar, que quepa el desvio conque se trata la mayor 
parte de este Imperio Español", (Cita É. Bavignani). 

Pero son inútiles la claridad de la voz y el espíritu de jus- 
ticia contra un sistema que marcha, ciego, a su propia des- 
trucción. 

La raíz de ese divorcio entre España y América, divorcio 
espiritual de padres e hijos, de esposos, de hermanos o berma- 
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nastros, de cuantos nacieron a uno u otro lado del océano, 
tiene sns dos extremos, su principio y sa f in bien determinados 
e indiscutibles. El principio lo marca Oviedo, cuando pide se 
gnard« el requerimiento de la Corona a los naturales del Nue- 
vo Mundo, "hasta que tengamos un indio de estos en una 
jaula para que despacio lo aprenda é el señor Obispo se lo 
dé a entender". El fin, el término de la gigantesca y maravi- 
llosa empresa cuyas proporciones fueron bastardeadas por el 
insaciable apetito material de sus intérpretes, es idéntico al 
principio en su modalidad, aunque ahora sea ya el postrer 
suspiro de un agonizante ; son las palabras del obispo Lué, en 
el Cabildo Abierto de 1810: "Mientras quede en América un 
español, ese español debe mandar a los americanos". Entre 
la iniciación de la epopeya y su triste final, median tres 
siglos, tres siglos con más sombras que Inz; Colón, el Qran 
Almirante, vuelve encadenado a España; Atahualpa y Guati- 
mozin mueren en la hoguera y en la horca; Pizarro y Alma- 
gro se asesinan entre sí; La Oasca, para poner orden en el 
Perú, ahorca a unos euantos capitanes; Osorio es muerto co- 
bardemente por orden de don Pedro de Mendoza ; Cáceres, el 
compañero de Garay, es enviado a España como prisionero 
y, para que no pueda abandonar el camarote que se le ha 
señalado como cárcel, se le pone una cadena en un pie, cadena 
cuyo extremo es llevado a la pieza del "bondadoso" obispo 
Torres, que hace de carcelero. El veneno y el puñal juegan 
papel principalísimo en esa lucha que los españoles sostienen 
para quitarse el mando unos a otros; el mito de "la sierra de 
la plata" es trágico; nadie obedece más que a los instintos; 
hasta los sacerdotes son de armas llevar, cuando cuadra la 
oportunidad; la lujuria alcanza a todos; los mestizos, los "hi- 
jos sin padre", los guachos de la conquista, comienzan a dise- 
minarse por la campaña donde han de convivir con los baprna- 
les y las fieras, o con las otras víctimas que son los indios. 
Ño se puede sembrar vientos sin recoger tempestades. El 
simbolismo de la conquista está bien explicado en la clásica 
frase "hacer la América"; todavía en España se le llama 
"indiano" al que viene a estas tierras y retorna enriquecido, 
Pero éstos, por lo menos, se enriquecen con trabajo noble, sin 
renegar de su origen humilde; los abusos que degradaron la 
dinámica del período colonial sólo quedan en el recuerdo; 
ahora, el que allá "es maestro de obras", sigue siéndolo aquí 
y no se avergüenza de confiarlo; más aún: se enorgullece, 
pues le significa una aptitud que no todos tienen. 



D.q,t,:9Cby Google 



lio PSVSO ISCBÁVBPB 

Nadie se queja en salud; et lamento es siempre consecuen- 
cia de una daño físico o espiritoal ; el hombre que lucha por 
la libertad lo hace solamente cuando nota que ésta le falta ; y 
esa falta de libertad es la que provoca ' ' la corrupción de cos- 
tumbres" que Azara carga a los criollos; los vicios y la hol- 
gazanería, jen qué escuela pudieron aprenderlos los america- 
nos, sino en la de la conquista, que es la única que conocieron T 
Según la semilla, así es el fruto. 

Para penetrar las condiciones de un caudal de ^ua, no 
basta considerar el cristal de su superficie eu quietud; hay 
que llegar hasta el fondo de su cauce y ver si está formado 
de limpia y purificadera arena o de infeccioso légamo. Para 
cumplir BU función, también la historia debe ir al fondo de los 
hechos sociales. En las mesnadas de la conquista vinieron 
italianos, alemanes, franceses y de otras nacionalidades, y se- 
guirían viniendo después. A éstos, nuestros nativos les llaman 
"gringos", es decir, extranjeros, sin asomo de ironía. Para 
el español, en cambio, al que identifican como gestor y reali- 
zador de la epopeya, usarán una denominación especial y 
agresiva: "godos". Así, en dos vocablos, "godos" y "crio- 
llos", está delimitada la irreconciliable división de la Madre 
Patria y sus colonias del Nuevo Mundo; su significado real 
es aristócratas y plebeyos; y en la rama de los plebeyos, el 
mestizo ocupa un rango inferior al de los esclavos, ya que 
éstos cuestan buenos dineros y son los que trabajan, al par 
que los indios encomendados, para comodidad y granjeria de 
sus amos; el mestizo encubre "su inmundicia" con "el tapa- 
lotodo del poncho"; es lógico; a él no le han tocado tierras en 
los repartos, como a sus padres, tíos y demás parientes escondi- 
dos en la "dignidad" del anónimo. El no puede hacer lo que 
aquel noble señor Don Agustín de Salazar que v^idió, según 
consta notarialmente, en 1584, "quinientas varas de frente y una 
legua de fondo", situadas en el Río de las Conchas, y además 
"un solar, una chacra, una estancia y un huerto". . , "en cam- 
bio de una capa de raja llana medio usada, unos calzones de 
lienzo nuevo, un jubón de lienzo y un coleto acuchillado, todo 
lo cual había recibido en cuenta y pago de los terrenos, en 
cuya virtud apartaba y quitaba de todo poderío a él y sus 
herederos". 

Hemandarias, uno de los contados criollos que alcanzan 
situación de preeminencia en los gobierno coloniales — fué va- 
rias veces gobernador de La Asunción — , tanto por su ascen- 
dencia como por su casamiento con una hija de Oaray, hom- 



D.q,t,:9Cby Google 



LA TSADICION T SL OáüCBO 111 

bre de empresa sin dada y animado de los mejores propósitos, 
a quien se da «orno ejemplo de desinterés y buen gobierno, 
annque acumule una enorme fortuna, es más español que los 
propios españoles; los mestizos son para él "mozos perdidos" 
y hasta la jerba mate, una de las clásicas riquezas de esta 
tierra, merece su repudio y una condena a la hoguera, por "loB 
grandes inconvenientes que hay en bebería y uso de tomarla, 
el cual ha cundido basta en el Perú porque en esta provincia 
y en la de Tncumán es muy general este vicio, por demás de 
ser sin provecho y que consumen y gastan sus haciendas en 
comprarla, hace a los hombres viciosos, haraganes y abomina- 
bles". (Carta de Hernandarias, 1617). 

Fray Reginaldo de Lizárraga, al que los historiadores ci- 
tan muchas veces para hacerlo decir que "no hay que gastar 
el tiempo" en ocuparse de las pésimas costumbres de los mes- 
tizos, dice también estas otras cosas muy aleccionadoras y que 
no deben dejarse de lado: "Solíase caminar desde el Brasil 
al Río de la Plata en el paraje de la Asumption. . . distancia 
de doscientas leguas, por tierra poblada y no mal camino ; yo 
he visto hombre en la provincia de la Plata que desde el Bra- 
sil, con otros, vino hasta Asumption; agora no se camina; los 
indios han cerrado el camino por los malos traetamientos de 
los nuestros". Y sigue, poco después: "Castigaron los viejos 
conquistadores y criaron con mucha policía a los montañeses 
(los indios) y a los meros emanóles (criollos y mestizos), 
como a ellos los criaron sus padres. Ningún muchacho había 
de hablar, ni cubrir cabeza, ni sentarse delante de los viejos 
aunque tuviesen barbas, ni los viejos al más estirado llamaban 
sino tú, cuando mucho un vos muy largo. A los montañeses 
enseñaban primero a leer, escribir y contar; luego les daban 
oficio y a lo más que se inclinan es a herreros, y son primí- 
simos oficiales; son grandes arcabuceros; flecheros y nadado- 
res, recios hombres a caballo; andando en la guerra, luego 
quitan las calzas y zapatos y desnudan los brazos; ya han 
perdido esta policía, muertos los viejos, y son la gente más 
mentirosa del mundo, y como un hombre no tráete verdad, no 
le pidan honra". 

Conviene aclarar que todo esto se escribió allá por el año 
1600; en esos años, los conquistadores están entregados a la 
fundación de pueblos y ciudades, a labrarse "un buen pasar" 
y a una ininterrumpida guerra con las tribus aborígenes soli- 
viantadas por "los malos traetamientos de los nuestros", según 
lo hizo notar el propio Fray Reginaldo. i Es posible que les 
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quede tiempo y Toltintad para enseñar a alguien "a leer, es- 
cribir y contar", particalarmentA si se trata de seres tan des- 
preciables — según sn consideración — «orno los indios y loa 
mestizos! Que procuren enseñarles un oficio, eso sí es cosa 
de creer, porque el oficio de cada uno de ellos ha de rendir 
beneficio al amo español, que se compensa de este modo del 
naufragio de la ilusoria "sierra de la plata" y de otros sueños 
de riquezas fáciles. Además, (cuántos de esos conquistadores 
sabían leer y escribir! Veamos cómo lo hacia Hemandarias, 
el varias veces gobernador de la Asunción; "Todos los aquí 
contenydos mando salgan dentro de dos días con el Alld.blas 
timón hasta laciudad devera allevar los cavallos de su magt. 
y labuelta adeser porelRio adbirtiendoles selesade pagar au- 
trabajo porllevarlos caballos consertandos conpedro Rubio 
ytodos los contenydos comodho es hordeno, . , " Y recordemos 
que Pizarro, el arrojado conquistador del Perú, era analfa- 
beto. Ahora, si el cronista se refiere a los sacerdotes o a los 
frailes de las Misiones, la cuestión puede cambiar de aspecto 
f un damen talment e . 

Otro de los argumentos usados en contra del gaucho es la 
predisposición al alcoholismo ; pero en las llanuras de aquellos 
tiempos, i dónde se consiguen las bebidas espirituosas I En las 
pulperías, verdad, en el club gaucho, mitad almacén de ví- 
veres y ropas, mitad timba, depósito obligado de todos los 
productos del trabajo campesino, lo mismo sean propios que 
ajenos; la pulpería, atendida, como lo dijo el obispo Illana, 
"por un español, que luego surte una lonja o compra una 
estancia", o como lo dijo Delpech, "por un gringo, que se 
queda con los vales de los criollos", porque el vale canjeable 
en las casas de negocio es una especie de cebo para acercar 
clientes a la tentación; otras veces, las pulperías, que casi 
siempre están en las proximidades de los fortines, suelen ser 
propiedad de un pariente o un allegado del jefe militar, jefe 
que participa — cuando no es el dueño disimulado — de las 
ganancias que irremisiblemente ha de producir el negocio con 
su protección. Alcides D'Orbigny, que intervino en el empla- 
zamiento del fuerte de Cruz de Guerra, noa dice: "Otro inte- 
rés que concentró el cuidado más especial del comandante fué 
el de la pulpería, atendida por su cuñado. El despacho co- 
menzó ese mismo d!a. El aguardiente, el vino, la galleta, las 
uvas secas, los higos fueron festejados a porfía; y esos desdi- 
chados soldados, esquilmados sin piedad, consumían, en una 
o dos oportunidades, un mes entero de sueldo; pero el gaucho 
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BUDcft prev4 el mañana; lo mismo que el indio, con el cual 
tiene, por lo demás, tastos puntos de semejanza, se entrega 
sin reservas al placer que se presenta ante él ; lo saborea hasta 
la saciedad y nunca piensa en regular sus goces para pro- 
longarlos. En los días de abundancia, no se inquieta por las 
privaciones, porque no hay ninguna que no sepa soportar con 
valor; y en meiÚo del más horrible desamparo, no desespera 
nunca del porvenir. . . Cuando el dinero faltó, les fué necesario 
recurrir a otros expedientes y pronto todos sus efectos parti- 
culares fueron dados en prenda; finalmente, les fué abierto 
crédito, y como el vendedor real era al mismo tiempo el cajero 
y el que debía pagar los sueldos, no corría ningún riesgo al 
mostrarse confiado y estaba al abrigo de toda pérdida". (Via- 
je a la América Meridional, pág. 544, T. II). 

En general, las pulperías están lejos unas de otras; y las 
leguas, con sos pastizales, sus pantanos y sus muchos otros 
peligros, se alargan para los que viven retirados, que son los 
más. Esto consta, con meridiana claridad, en una cita de Torre 
Revello: "Ein un informe que dirigió el subinspector general 
de fronteras, Juan José de Sarden, al virrey Vértiz, en 13 de 
diciembre de 1780, decía: "El vecindario (de la campaña) 
vive separado uno de otro en esos dilatados Campos, de modo 
que en muchas legnas no se suele encontrar ni un vecino : Por 
cuia razón no es posible juntar cien Hombres en dos días, 
y para llegar éstos al respectivo fuerte de sn Partido, necesitan 
otro, por estar algunos a diez, y Doce leguas adelantados de 
toda población". Más adelante agrega que había incorporado 
& los distintos fuertes de la campaña a numerosas familias, 
y en algunos lugares sumaban éstas más de sesenta, que hasta 
entonces habían vivido "licenciosamente, sin subordinación, y 
sin temor de Dios", siendo por este desparramo víctimas ynde- 
fensas del furor de los infieles en sus continuas sorpresas". 
(Historia de la N. Argentina, T, IV). 

A esos gauchos que están "diez y doce leguas adelantados 
do toda población" con sus familias, y que son "víctimas in- 
defensas del furor de los infieles", a esos desplazados por el 
acoso social, porque sólo es esto lo que los obliga a internarse 
en el desierto y correr sus riesgos, j no habrá que considerarlos, 
más que como gente que vive "licenciosamente", sin subor- 
dinación, y sin temor de Dios", como una avanzada en la 
conquista "de la tierra de nadie t 

Dentro de semejantes condiciones, el grupo de contertulios 
de la pulpería se reduce a los vecinos más próximos y a los 
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viandantes de la bndla lat^a, que no son abundantes ni fre* 
cuentes. Luego la embriaguez continuada estará al alcance de 
muy pocos; será cosa puramente accidental, salvo en el caso 
de los "faerteros", cuya "inmoralidad" no coavi^oe a los jefes 
que sea reprimido, pues reduciría una de las fuentes de sos 
ingresos. 

Entonces, jd^nde, c6mo y cuándo se emborrachan esos hom- 
bres, los "vagos" de la llanura, para qne los tildemos, con 
justicia, de alcoholistas T iQué medidas oficiales se adoptan 
para combatir el vicio f lÁ escasez de lugares que expenden 
bebidas debe pesar algo en la emisión de un juicio con respecto 
a las costumbres de los que viven en un lugar o circulan por 
él, pues de lo contrario tendremos que darle la razón a D'Or- 
bigny cuando hace un análisis de los comercios existentes en 
la ciudad de Buenos Aires, en 1830: "Entre \¿s tiendas de 
combustibles, es curi(»)o hallar para los negociantes minoristas 
de bebidas la cifra de 465, mientras que la de panaderos es de 
5, precisamente el mismo número que el de negociantes de ta- 
Iracos. I Qué proporción establecer y qué consecuencia sacar t 
En primer lugar, qne en Buenos Aires se come poco pan y 
luego que la ebriedad llega al extremo. iQué decir de una 
ciudad donde la totalidad de obreros, empresarios y fabricantes 
de toda clase no iguala a la de los comerciantes en vinosf". 

El gancho se emborracha tantas veces como puede; pero 
las veces que puede son pocas, ya sea por la distancia que lo 
separa de la pulpería, ya por la falta de dinero, nunca exce- 
sivo Ki su tirador. Y cuando quiere canjear cueros o plumas, 
el pulpero se encarga de retacearle el pago al máximo. T entre 
un convite a conocidos y desconocidos — el derroche de su 
proverbial generosidad — el "tomo y obligo" de la solidaridad 
del pobre con el pobre, jactancia también, a veces, y una par- 
tida de naipes o unos tiros a la taba, "el gueso" de su pre- 
dilección, en que la suerte se mostró esquiva, se agotan pronto 
los pesos, quizás aún antes de que su larga sed haya quedado 
satisfecha del todo. Ahora bien : lo que el gaucho hacia bajo 
la influencia del alcohol, con seguridad, no fué muy distinto 
de lo que hacen los ebrios — cultos o incultos — de cualquier 
lugar del mundo y de cualquier época, aun de la nuestra. Y 
no hay que olvidar que la ley considera al estado de ebnedad 
como atenuante de muchos delitos, ya que no es un estado 
normal, consciente, responsable. 

Ese concepto legal parece influir en don Estanislao S. Ze- 
balloB, quien dice en su libro "Un viaje al país de loa arau- 
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canos" (1874), refiriénilose a un miliciano que lo acompaña 
«II ana peligrosa salida: "La Rosa Herrera era el único que 
llevaba remington con ochenta tiros. Hacía treinta meses que 
no recibía su suddo, y habiendo entrado al servicio por dos 
años, llevaba cinco y no tenia aún esperanzas, si bien deseos 
ardientísimos, de que se le diera de baja. Ademes de esto, en 
Bahía Blanca se embriagó, y fué menester darle un castigo 
muy severo para evitar ñ conflicto sangriento que provocaba 
en los arrebatos de alcoholismo. Hacía doce horas de esta esce- 
na y marchábamos fiados a él como baqueano y combatiente, 
y mereció, esta vez como otras, nuestra gratitud por la natu- 
ralidad y la inteligencia de sus servicios. Y, cuando habiéndole 
obtenido la baja, cambió el kepi por el chambergo, me dijo: 
— Señor, cuando se le ofrezca, avise, que The di acompañar 
ande quiera. — Tal es el tipo del gaucho y del soldado argen- 
tino. Nadie juega con mayor espontaneidad y placer la vida 
por sus afecciones que ellos, y es, asimismo, admirable la ra- 
pidez con que sondean el carácter de los hombres, cobrando 
afecto a los qne lo merecen, por su lealtad y llaneza, así como 
se retiran, desconfiada y supersticiosamente, de aquéllos cuya 
superioridad reconocen, pero no la nobleza de sus procederes". 

La Rosa Herrera, enrolado por dos años, con cinco anos 
de servicios obligados por la fuerza y treinta meses sin cobrar 
su miserable haber, jcabeu los reproches si este esclavo del 
yugo militar, de la injusticia, llega a desertar un diai Y lo 
mismo sucedía en la época de la Colonia; la defensa de la 
frontera está a cargo de las compañías de Blandengues, con 
la colaboración de los vecinos cuando los salvajes amenazabaa 
o atacaban una región. "Con el establecimiento del Cuerpo de 
Blandengues — se dice en la "Historia de la Provincia de Bue- 
nos Aires y formación de sus pueblos" — las depredaciones 
(de los indios), si no se contuvieron por completo, quedaron, 
al menos, muy debilitadas. Pero al cabo de unos años, equi- 
vocadas medidas de gobierno colocaron la situación como en 
el primer momento- ■ . Comenzó así la ruina del Cuerpo, pues 
malbaratados los fondos de la recaudación en gastos ajenos al 
ramo, quedaron sin satisfacer los haberes de la tropa (1761). 
Sin embargo, siguió en el servicio a fuerza de promesas de 
pago, hasta que en 1766, cansados los soldados de esperar en 
vano la satisfacción de sus haberes, lo abandonaron definiti- 
vamente". 

Veinte años antes había ocurrido otra situación similar y 
"el maestre de campo Juan de San Martín y el Teniente Co- 
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ronel Basurco, al dar la grave noticia al municipio, condena- 
ron la actitud pasiva del ^bemador Andonaegni" (Obra ci- 
tada) i Se puede hablar de indiseipUna, de falta de patriotis- 
mo! i Se puede condenar a estos hombres, porque defienden 
el derecho de no ser tratados "inhumanamente", según el 
severo juicio de AzaraT "Pero contra la acción oficial nega- 
tiva — comenta justicieramente Roberto H. Marfany^ los po- 
bladores siguieron su avance más allá del Salado, conquistando 
y eoloniz^Ldo nuevas tierras", a pesar, de acuerdo, con lo 
dicho en el informe de Sarden, de que viven " Ucensiosamentc ; 
sin subordinación, y sin temor de Dios, siendo por este des- 
parramo víctimas yndef ensas del furor de los itifieles en sus 
continuas correrías". 

La opinión de Estanislao S. Zeballos coincide con la del 
coronel Machado, mencionada por Delpech anteriormente, y 
con la de otros muchos que estuvieron mano a mano con el 
gaucho en los distintos trances de la campafia militar, donde 
la mayor o menor hombría de bien tiene mil oportunidades 
para manifestarse y pesar como testimonio real. Escuchemos 
a un expedicionario del desierto, al capitán Manuel Prado: 
"El soldado nuestro — dice, en su libro "La conquista de la 
pampa" — sabía que no era un esclavo; sabía que le bastaba 
un buen caballo para romper las cadenas que lo ataban al 
servicio y, sin embargo, allí estaba, obediente, sumiso, humilde 
hasta el extremo de que se le creería un ser desprovisto de la 
facultad de sentir, si no tuviera a cada instante la ocasión de 
demostrar en la pelea que era el mismo que en Maipo y Cha- 
cabuco, en Ituzwngó y el Paraguay. Hoy se pretende que an- 
tes la disciplina miUtar debió ser rí^da hasta la crueldad 
para dominar a aquella tropa, y no se tiene en cuenta que, si 
bien esta afirmación podía ser razonable en el campamento, 
fuera de él, en los fortines, en el campo a cincuenta leguas 
de las estacas, lejos del consejo de guerra y del banquillo, la 
obediencia era la misma, la abnegación era la misma y el sacri- 
ficio el mismo. Tal vez sin el indio a una jomada de distancia 
y sin la patria en peligro, el soldado se rebelara contra la 
brutal disciplina de. los azotes; pero cuando hay que salvar 
el honor de la bandera, cuando se juega la suerte de la Na- 
ción, el gaucho, el criollo, no siente injusticias ni repara en 
abusos. Por encima de todo está su tierra, y mientras haya 
que defenderla no deserta ni murmura". 

Este hombre, blandengue, miliciano o soldado de las tropas 
de línea, es siempre el mismo individuo : el gaucho, el matrero. 
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el vago, el gauderio pródigo y holgazán, el cuatrero y contra- 
bandista — sombra negra de las autoridades ciudadanas — , el 
hijo del p&h y de mala vida, el "sin Dios, sin Rey, sin Ley" 
— ^fantasma de acusadora que no lo vieron jamás — , el "terri- 
ble asesino" de B'Orbigny, el changador de las vaquerías, el 
"malébolo foragido" borracho y jugador, el "mozo perdido" 
de Hernandarias, el natural "del que es mejor no gastar pa- 
labras" de Lizárraga, y el reo de tantos delitos como puedan 
acumularse en un mismo ser humano. 

En discurso más corto y justiciero; este hombre es el mes- 
tizo, e! guacho de la conquista, el fruto natural cuya siembra 
comenzaron los españoles en el "Paraíso de Mahoma", allá 
por 1540.. . 

Y aunque no lo parezca, hay un raro simbolismo, una es- 
pecie de predestinación en las causas y los efectos que dan 
origen al gaucho : el mestizo, desconectado de la sociedad por 
el abandono en que lo sume el desvío de sus progenitores, se 
complementa con el caballo salvaje, otro desconectado, tam- 
bién por abandono, de toda sujeción; la "tierra de nadie" 
será su predio, su habitat ; el ganado cimarrón su alimento . . . 

Y para que el simbolismo sea completo, hasta el vocablo 
que ha de individualizar a esa conjunción de hombre y caballo 
— "gaucho" — , resulta de origen desconocido, falto de legiti- 
ma paternidad, vale decir, guacho. . . 



Es probable que algún lector estime que hay exceso de ci- 
tas en este trabajo. Verdad; de intento, he procurado siempre 
hablar por boca de otros, por boca de los que estuvieron en 
contacto con lo que ya es inalcanzable para nosotros. He pre- 
ferido a los que tuvieron ocasión de ver, a los que saben y no 
a los que suponen, tal como lo dijo Ameghino: "Es que Muñiz 
y yo hemos estado personalmente en el lugar del delito y am- 
bos hemos visto las cosas tal como son, lo que no les ocurre 
a los sabios que lo resuelven todo desde su bufete de la ciu- 
dad, sin acercarse para nada al lugar del crimen". 

Por otra parte, también lo he seguido a don Enrique de 
Gandía, tratando de eludir los escollos que él señala a los histo- 
riadores, cosa que yo no pretendo ser: "El trabajo del hombre 
— dice en el prefacio de la traducción de "Viaje a Chile a 
travos de los Andes", de Peter Schmidtmeyer, edición Clari- 
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dad, 1947 — desde el descubrimiento de América hasta nuestros 
días, está por hallar su cronista y su historiador. La vida en 
la l^ura y en los grandes montes no cuenta con ana historia 
de sns dramas, de sus miserias, de sus luchas 7 de sus iluaionea. ' 
Se dice que no se puede hacer la historia de los pobres y que 
los ranchos no tienen historia. La historia de los pobres es, a 
veces, más valiosa que la historia de los ricos, y los ranchos 
tienen, a menudo, más historia que loa palacios. Lo que ocurre 
es que los historiadores han sido movidos más por las pasiones 
que por un verdadero amor a la tierra. Todo historiador, en 
el fondo, es un hombre que odia. Odia al despotismo n odia 
al liberaliuno. Odia a un personaje y lo honde hablando pes- 
tes de él o hablfmdo loas de sus contrarios. No podemoa decir, 
en verdad, que la historia haya sido una ciencia de amor. Ha 
sido y es una ciencia de lucha. £1 historiador que busca la 
verdaíj, la busca para aplastar la mentira y la infamia, y el 
historiador que hnye de la verdad se esconde para hacer triun- 
fap esas mentiras y esas infamias. Todos los libros de historia 
son, así, libros de lucha, libros de pasión, que tratan de for* 
mar adeptos, de hacer creer en ciertas ideas y admirar a cier- 
tos personajes, por oposición a otros pensamientos y otros hom- 
bres. El verdadero amor, el verdadero desinterés se halla al- 
gunas veces, no siempre, en los libros de viaje", 

Y a loa libros de viaje he recurrido, en general, ajustando 
mi labor, de simple y sincero aficionado a las cosas de la tie- 
rra argentina, a loa términos de la anterior exposición, a la que 
coneedo sobrada autoridad por provenir de un Académico de 
la Historia. Y he tratado de salvar el "no siempre", poniendo 
de relieve la contradicción o la incongruencia, cuando éstas 
existen, para demostrar que, ni en el peor de los casos, deba 
considerarse adverso al gaucho el juicio de los escritores y cro- 
nistas que fueron sus contemporáneos. Con toda intención, 
también, he dado preferencia muchas veces a la obra de los 
extranjeros, pues éstos tienen esa independencia de criterio 
que podría faltamos a loa argentinos al juzgar de lo nuestro. 
Vale decir que el patriotismo, fondo de amor propio al que es 
difícil escapar, no pesa en ellos para magnificar o retacear 
lo que la realidad pone de manifiesto. 

Y, para terminar, digamos : La proyección de nn individuo 
que nace, vive y muere en las diversas etapas de la estructura 
social de un pueblo, no se mide, en las diferentes formas de 
su desempeño, ni por el grado de cultura que ponga de mani- 
fiesto, ni por la mayor o menor apetencia de bienes materiales 
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que demaestr«, ni por la vestimenta qne use, ni por las r^las 
de higiene que practique, ni por otros mnchos detalles de sa 
hábito o modalidad, mejores o peores, porque éstos son facto* 
res externos, fatalmente condicionados a fuerzas propias de 
su momento. 

Se mide por la calidad, intensidad 7 sinceridad de I03 sen- 
timientos que ese indívidao ponga de manifiesto en loa diver- 
sos aspectos de la vida de relación y sea capaz de trasmitir, 
junto con sn sangre, a sus descendientes. 

Y el valor, la ^tivez, la lealtad, la generosidad, el amor 
a la libertad, no es caudal que se encnentre, con frecuencia, 
acumulado en un mismo tipo, máxime cuando éste actúa en 
condiciones físicas y políticas que le son adversas en samo 
grado. 

Esa es, sin en^bargo, la herencia qne nos dejó el gancho. 
Esa es la verdadera tradición de la llanura. Y es a través de 
ella, 7 solamente de ^la, qne debemos valorarlo. 
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NÓMADE, por imposición del medio más que por tierencia, 
changador o peón de vaquerías y de saladeros en toda su 
sanguinaria significación, domador, tropero en las varias 
acepciones que el término admitió — arriero en las tropas de 
muías que se conducen, periódicamente, desde las llanuras 
hasta las provincias del norte y el Alto Perú; en las carretas 
y recuas que traen y llevan los productos de tráfico entre las 
provincias andinas y las ciudades del centro y de la costa; 
resero, porque el ganado vacuno, que tropea tiene, en general, 
como destino fijo, los mataderos de los grandes centros de po- 
blación — , contrabandista ocasional, boleador, dueño del se- 
creto de curar con palabras, galerista, postillón, correo o 
"chasqui", cuatrero a sabiendas y sin saberlo, cazador, "blan- 
dengue" o miliciano, soldado bravo, "montonero" audaz y sin 
escrúpulos, peón de estancia insuperable, trenzador, gancho 
malo y matrero, "fuertero" sufrido — milico en loa for- 
tines — , desocupado y vago cada vez que su naturaleza se 
lo reclame o se lo impongan las condiciones del momento, 
cnchillero hábil por necesidad de la propia defensa, matón 
— pero sólo entre guapos — , restreador y baquiano, astroso 
hoy, bien empilchado mañana, agregado unas veces, "tiim- 
bero" otras, guitarrista y cantor, narrador de fantásticos 
sucedidos, retruecanista k¿ii, payador de viva intuición, baila- 
rín garboso, jugador de todos los juegos: carreras, taba, 
baraja . . . 
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Todo eso y mucho más ha sido et hijo de la pampa, el gao- 
eho, en el transcnrso de sa existencia. Pero en cualesquiera 
de esas aitnaciones, en las buenas j en las malas, rico o pobre 
— por lo común esto más qne lo otro — ha ^o hombre de leal- 
tad a toda pmeba cuando brinda bu estimación; de mano 
y corazón limpios cuando se da como amigo; podrá rehuir el 
trabajo metodizado o ajeno a sus predilecciones, pero no es 
inclinado al robo, pues no tiene necesidades que no pueda 
satisfacer licitamente — lícito es para él lo que las costumbres 
imponen — o cuya privación no esté acostumbrado a sufrir 
con resignación; le basta un rancho para sentirse dueño de 
un palacio ; si no lo tiene, ahí está el cielo que es buen techo 
para quien se actstumbró a soportar los rigores de la intempe- 
rie; t muebles t, el apero es buena cama y mesa amplia el asador; 
cuando es cuatrero de avería, lo es siempre por cuenta de 
alguien que está mucho más arriba que él en jerarquía social 
y cultura, las propias autoridades muchas veces; para sí, para 
ea hambre y la de los suyos, le basta la cuatrería insignifi- 
eante, la que aplaca la ui^encia de hoy, ya que el "mañana" 
no entra en una previsión que jamás tuvo; despreciará u 
odiará, pero ignora la traición ; sus diferencias las solventa 
cara a cara y sin medir el facón enemigo, porque el suyo se 
alarga en la proporción de su valor y de so encono ; comerá 
poco si el comer más le demanda un esfuerzo que no estÓ 
dispuesto a realizar; dará de lo que tenga con una genero- 
sidad qne raya en la prodigalidad y se ofenderá cuando al- 
guno, ignorante de sus costumbres, intente pagarle lo qne él 
hizo a título de favor; galopará varias leguas por el simple 
deseo de visitar a un amigo, tomar parte en un baile o depar- 
tir en la rueda de la pulpería; será ocioso total o activo ex- 
tremoso, según el grado de dignidad gaucha que conceda a 
las tareas que le toqne desempeñar; dirá mucho con pocas 
palabras, y ello da la medida de su natural inteligencia, paes 
se necesita una capacidad mental bien despejada para alcan- 
zar el hondo sentido de sus modismos y refranes ¡ el escueto 
ivamosl con que convida al corredor rival en una carrera o 
al adversario con quien va a jugarse la vida a cuchilladas, 
es el mejor símbolo de su conversación, magra en volumen, 
pero de sustancioso contenido, "güeso y caracú" si hemos de 
buscarle expresión en su propio ambiente; su mayor pasión 
son sus "pilchas" : el recado, el lazo, las boleadoras, el facón, 
las espuelas, y un compañero que es casi él mismo: su ca- 
ballo. T todo eso lo arriesgará, resueltamente, a un tiro de 
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dados o de taba, y lo perderá sin que se le contraiga un solo 
músculo de la cara, no por indiferencia o insensibilidad, sino 
porque sus emociones pertenecen al fuero intimo y se aver- 
gonzaría de dejarlas traslucir. 

Es qne el gancho, por afnera y por dentro, es como la en- 
hiesta flor del cardo — otro áspero hijo de la llanura — que 
se acoraza de espinas y esconde la suavidad de plumón de 
sos vilanos, los simpáticos "panaderitos", inolvidables para 
quienes hemos vivido nuestra niñez en el corazón del campo 
argentino. 

El gaucho es altivo porque la altivez es condición innata 
de todos los qne nacen en ambientes similares al suyo; ama 
la libertad porque creció libre como los pájaros o el ganado 
qne puebla las llanuras, ese ganado que ha de resistirse, 
también, cuando quieran imponerle la limitación del rodeo 
o del corral ; es respetuoso porque el respeto es vastago obli- 
gado de la disciplina que imperó, por razones del propio 
trabajo, en la estancia primitiva, cuyo propietario, al par que 
sufrido compañero de faginas, resultaba, por el solo reflejo 
de sus acciones, un verdadero maestro de costumbres. 

Es qne el español que pobló nuestras llanuras, lo he dicho 
otras veces, era moralmente el más sano de todos los conquis- 
tadores venidos de allende los mares. Era agricultor; creía 
en Dios; no tenia apuro, pues no aspiraba a enriquecerse de 
la noche a la mañana ; quería vivir en la paz de los campos 
y medrar con la satisfacción del propio esfuerzo. 

Acostumbrado a los humildes y largos menesteres de la 
labranza, podía decir de la magnificencia del lucero y de 
la majestad de la luna, magnificencia y majestad que lo al- 
eanzan en lor extremos de cada día, como una gracia divina, 
cuando sus ojos buscan en lo alto los signos precursores del 
sol o la llnvia qne han de hacer fructífera su' labor. 

Al transformarse en ganadero, por imperio de la fnerza 
ambiente, el espíritn de ese hombre no cambió; cambió su 
acción en la dura lucha por la vida; sus sentimientos y cos- 
tumbres, por mucho tiempo, siguieron siendo los mismos y 
privaron en todas las manifestaciones de la rústica comunidad 
estancieril, pues las condiciones del desierto agmpaban, en 
nn' solo bloque, a patrón, familia y peonada. 

y sabemos qne el hombre que ha trabajado la tierra, <jiie 
la ha amado como cosa suya, qne la ha gozado y la 'ha sufrido 
— porque los amores de esta vida amasan por igual alegrías 
y penas — , es siempre hombre de alma limpia, de sentimientos 
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nobles, y tiene todos los atributos pora ser maestro útil 7 dig- 
nificarse, aún en las condiciones más adversas, con esa misma 
deidad qne es capas de incolear, voluntaria o involuntaria- 
mente. 

En las labores cotidianas del rodeo y en todas las otras 
propias de las tareas ganaderas, la gravitación del patrón 
— patrón qne sacie ser tan gaupho como el que más — dicta su 
cátedra, verdadera y disciplinadora cátedra, aunque las lec- 
ciones se rubriquen, a cada dos por tres, con los denuestos de 
qne es pródigo el vocabnlario español, denuestos categóricos y 
terribles como una cachetada, pero cuyo poder ofensivo se 
atempera, hasta desaparecer, por fel propio rigor del ambiente 
en que se originan y producen. La palabrota viril, y hasta la 
procaz, no es allí más extraña que el olor de la. pólvora en un 
campo de batalla; se diría qne es la válvula de escape de la 
natural tensión determinada 'por la violencia del trabajo y los 
riesgos que le son inherentes. 

En la ruda brega los sentidos se aguzan, disciplínanse 
los músculos hasta adquirir elasticidad y prontitud de resor- 
tes, y se perfeccionan, a un grado 'de maravilla, las suertes 
de equitación y el manejo de las herramientas típicas, creadas 
por influjo de la propia necesidad. La práctica y el dominio 
real de la ciencia campera, con sus crudas acciones, imponen 
al par el endurecimiento del cuerpo y del alma. 

Luego, en el fogón acogedor — especie de anfiteatro común 
que el "cimarrón" democratiza al máximo — lo soledad se 
llenará de imágenes, que el recuerdo y la nostalgia estimulan, 
en largas narraciones inspiradas en cosas de esta vida y de 
la otra, en lo que se sabe y en lo qne se supone, en lo humano 
y lo divino, en la realidad y el milagro, narraciones cuyos 
asuntos abren hondo e indeleble surco en la mente simple y 
deslumbrada de nuestros campesinos. 

Otras veces, eí ese mismo f(^ón, los viajeros de todos los 
rumbos ampliarán con sus noticias el reducido panorama geo- 
gráfico, histórico, político y sociol^co del gancho. Así, de 
oídas o por las "mentas", sabrá de muchas cosas, pagos, gentes 
y costumbres que acaso no llegará a conocer personalmente ja- 
más, pero que le permitirán comparar y discernir con ese cla- 
ro despejo de que ha sido dotado por la naturaleza, ese 
claro despejo que le hizo decir a P. Bond Head, allá por 1826, 
mientras viajaba por ta pampa: "Encontré los caballos en el 
corral, y el maestro de posta, en cuya casa había dormido va- 
rias veces, me dio un caballo de galope largo y un hermosísimo 
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gaucho para guía. Me pareció, y comprobé después, que 'éste 
era de espíritu muy noble. Deseaba mucho saber acerca de las 
tropas enviadas por el gobierno de Mendoza para reponer al 
gobernador de San Juan, que acababa de ser depuesto por una 
revolución. El gaucho estaba muy indicado por esa interren- 
eión y mientras galopábamos me explicaba, con sobra de ade- 
manes finos, lo que era bastante claro: que la provincia do 
San Juan era tan libre para elegir gobernador como la de 
Mendoza, y que Mendoza no tenía derecho para imponer a 
San Juan un gobernador que el pueblo no consentía. Luego 
habló de la situación de San Luis; pero, a algunas preguntas 
que le formulé, el hombre contestó que nanea había estado 
allí. ¡Justos cielos 1, dije con asombro que no pude ocultar. 
¿Nunca ha estado en San LnisT — Nunca, respondió. Le pre- 
gunté dónde había nacido; me dijo que en el rancho, junto 
a la posta y que jamás había salido de las llanuras por donde 
cabalgábamos, ni visto una ciudad o un pueblo". 

Es explicable esa admiración. Muchos de los viajeros que 
recorrierou nuestra campaña en el pasado, consideraron a su 
habitante a través de su aspecto exterior y de su modo de vivir, 
más que a través de sus condiciones espirituales; juzgaron el 
cuerpo, con prescindencia del alma. Por otra parte, descono- 
cían también la esencia del sentido federalista en el gaucho 
— quizá inexplicable por insospechado — , sentido un poco ins- 
tintivo si se quiere, pero que debe tener su origen y funda- 
mento en aquellos frecuentes litigios que sostenían las ciudades 
de la conquista para defender el derecho de acceso a los ga- 
nados y otros productos de las regiones comprendidas en sus 
respectivos ejidos, ejidos de límites tan confusos, por lo gene- 
ral, que la controversia, y hasta la fuerza de armas, solía re- 
sultar su consecuencia inmediata. Y es ese sentido federalista 
el que engendra, a su vez, el concepto de la patria chica, de la 
provincia, del partido, del pago, que se hace carne en los cam- 
pesinos y fomenta el localismo dentro de la patria grande, 
localismo que se extrema luego — y hasta se desvirtúa — , en 
el período de Ja anarquía y el candillaje. 

Asi, la estancia criolla, sucesora directa de los primitivos 
campamentos de las vaquerías, ha sido la primera escuela del 
hombre de la llanura. 

De esa estancia, tosca y humilde — cuatro ranchos perdidos 
en la inmensidad del desierto y librados al peligro mortal que 
los acecha de todos los rumbos — nacen las primeras reglas de 
convivencia social a que ha de sujetarse el gaucho. Escuela 
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radimentaria, sí, y mu; poco estniiiada hasta ahora, pero 
coyas mseñaiuas echan hondas raices en el espirita virgen de 
sos alonmos y explican mochos aspectos tenidos por inexpli- 
cables, tanto en la faz religiosa y moral como en la política, 
aspectos qne han de hacerse presentes, nítidamente delineados, 
en generaciones campesinas jamás alcanzadas por los beneficios 
de la cultora ciudadana. 
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LA VESTIMENTA DEL GAUCHO 



EK general, los hombres de la cindad están conyencidos de 
que conocen bien lo que faé la vestimenta gandía; y lo 
están, porque el circo, el teatro — ^y por influencia de éstos el 
carnaval y hasta muchos "tradicion¿istas"— les han presen- 
tado, con suma frecuencia y dentro de una gama variada, 
lo que ellos creen, acaso sinceramente, que fué el traje 
gani^o. 

Sin embargo, si por uno de esos milagros de la fantasía, 
pudiésemos retrotraemos y asistir a una reunión de ganchos 
de verdad, nuestro concepto actual sufriría una enorme de- 
cepción; la realidad nos haría comprender, en el acto, hasta 
qué punto alcanza nuestro engaño. T es que el circo, el 
teatro, el carnaval y los muchos tradicionalistas han creado 
un traje gaucho más de utilería que real, un traje que llena 
los ojos del espectador, pero que, mnchas veces, atenta con- 
tra la verdad y crea un concepto equivocado con respecto 
al mismo. 

Yo entiendo que hablar de tradición o tratar de encar- 
narla, es pura y exclusivamente hacer historia, la historia 
de nuestro pasado, tal como fué en realidad ; la imaginación 
no debe intervenir para nada en este caso. He dicho y repito : 
si alguna documentación fiel nos queda de las viejas épocas, 
ella es la que se refiere a las prendas de vestir y a las del 
apero o recado del gaucho; en los museos argentinos y en 
ricas colecciones particulares, existen dibujos y pinturas que 
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reproducen escenas de nuestro pasado, en sus distintos mo- 
mentos y con sus tipos 7 costumbres; documentación posi- 
tiva, irrecusable, pues los dibujantes o pintores, tuviesen o 
no una técnica depurada, no se dejaban llevar por la imagi- 
nación, no creaban ¡ tenían delante de sus ojos el modelo ca- 
bal ; reproducían, simplemente, lo que veían, o sea que el am- 
biente de conjunto, el detalle y el color se registraban con 
entera fidelidad. 

A través de esa documentación, 7 la de los viajeros es- 
critores, también importante, comprobaremos que siempre, 7 
en todas laa regiones, los colores vivos fueron característica 
saliente en el vestido campero de ambos sexos. El negro 7 
toda la escala de tonos oscuros, severos, correspondían al 
traje de lujo — que no estaba al alcance de todos — 7 al de 
las personas de edad, a los ancianos y a los campesinos afin- 
cados en los pueblos. 

i De dónde salió, entonces, ese gaucho que vemos, siempre 
vestido de negro de pies a cabeza f Y no es esto sólo: ja qué 
antecedente se habrán remitido los que usan chiripá y blusa 
corralera, con abigarramiento de bordados a todo color t 

V07 a tratar de aclarar, según lo alcanzo, el origen de los 
errores, la probable causa de nuestra confusión : el circo hizo 
su aparición — o se popularizó — allá por 1880; para enton- 
ces, el gancho, en su verdadera acepción, había desaparecido 
casi totalmente, o se había transformado, anulado por la pro- 
piedad, el alambrado y las tranqueras que modificaban por 
completo las condiciones de la campaña; el hombre del ca- 
ballo, el lazo, las boleadoras 7 el cuchillo, verdadero represen- 
tante de una época de nuestra formación social, era ya tipo 
del pasado en sus líneas principales. 

El circo lo revivió o, mejor dicho, creyó revivirlo; forjó 
un gaucho para el escenario, un gaucho moralista, verdadero 
pozo de sabiduría o experiencia. Unas veces era un viejo pa- 
triarcal que, en larguísimas tiradas filosóficas, dictaba ñor- 
mas de conducta a sus descendientes 7 allegados, tomando 
mate a la sombra del ombú típico o del alero del rancho ; 
otras, era el "matrero" desgraciado, perseguido, siempre in- 
justamente, por policías prepotentes y caudillos sin concien- 
cia. Y para ambos individuos creó la "gauchiparla", la ver- 
borragia gaucha, otra ficción, ya que el gaucho fué senten- 
cioso 7 reticente por excelencia, o sea que decía mneho con 
pocas palabras. De ahí los modismos y refranes, en que finca 
su vocabulario, ricos de significación, pese a su laconismo. 
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Falseado einí en sus condiciones intrínsecas, ¡qué impor- 
taneia podía tener el falsearlo en lo exteriorf 

Para el circo, el color negro hacia nn magnífico contra- 
tono con la albura de los calzoncillos cribados y con el blanco 
pañuelo del cuello ; la vincha — que el gancho usó sólo acci- 
dentalmente— era prenda efectiva, pues permitía al prota- 
gonista sacudir con vigor la cabeza, mientras hacía frente a 
la partida policial, sin que se le desacomodase la negra y 
larga melena. En fin, cuestiones de conveniencia escénica, 
más que intenciones de deformar la verdad; a lo sumo, 
incomprensión o ignorancia. Pero lo malo ea que el espec- 
tador creyó encontrarse delante de la realidad y cnando 
quiso encamar al gaucho, rendirle su sincero homenaje, lo 
encamó tal como lo había presentado la ficción. 

Ateniéndonos a las fuentes de información antes citadaS) 
podemos decir que et traje, más o menos tipo, de un gaucho 
elegante de mediados del siglo pasado —debe tenerse en 
cuenta qne eran los menos — se componía de: botas de po- 
tro, sin excluir la bota fuerte o de fábrica que era también 
frecuente ; calzoncillos cribados, anchos y con flecos ; cami- 
sa de mangas holgadas, con puños; encima del calzoncillo 
llevaba el chiripá — que luego cambió por la bombacha, 
en razón de su mayor comodidad — sostenido por el ceñidor 
o la faja ; cubriendo esta prenda, el cinto de cuero, con bol- 
sillos, adornado de monedas, pero no con exceso, y cerrado 
por delante con una "rastra" : el chaleco, que no alcanzaba 
a llegar a la cintura, se prendía con dos o tres botoncitos 
de metal precioso; la chaqueta — ^no la "corralera", que es 
muy posterior — corta, quedaba abierta en la parte delan- 
tera y dejaba ver el chaleco, parte de la camisa y la "ras- 
tra", el infaltable lujo gaucho- Un pañuelo de color al cue- 
llo y otro para sujetar á cabello, que en un tiempo se llevó 
muy largo, con trenzas y hasta con peinetas, exactamen- 
te como en los nsos femeninos. A semejante oostiunbre se 
refiere Leopoldo Lugones, en uno de sus magníficos ro- 
mances, al hablar de dos gauchos que han bajado a Bue- 
nos Aires, desde Tucnmán, en busca de regalos para sus 
novias : 

"Por ser prendas delicadas 
qve no aguantan las maletas, 
cada cual ka de traer 
en su trema ¡as peinttas. 
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Fue» el hombre de etos tiempo» 
una y otra cosa usaba, 
que el lerenero en la nuca 
bajo el chambergo embolsaba". 

Completaba el equipo tul sombrero de alas angostas y eo~ 
pa alta, en forma de cubilete de dados ; pero el gaucho con- 
sideró integrantes de sa vestimenta, e imprescindibles, el 
poncho, el cuchillo, las espuelas y el rebenque, prendas que 
no abandonaba mientras estaba en pie. 

La vincha no fué común en el traje del hombre de la lla- 
nura; sólo la usó en oportunidad de una doma, carreras o 
en las boleadas de gamas y avestruces. Lo corriente fué el 
pañuelo — llamado "'serenero" por Lugones — que cubría la 
cabeza, la nuca y parte de la cara, y que se llevaba atado en 
una diversidad de formas. Este pafiuelo, de mayor tamaño 
que el otro, protegía contra el viento y él sol, de dia; de 
noche, contra el sereno o relente — especie de rocío — fresco 
y peligroso para quienes están mucho tiempo expuestos a 
su inflnencia. De ahí su nombre de "serenero". 

En resumen, enumeradas por su orden, de los pies a la 
cabeza, las "pilchas" de un traje gaucho completo son 
a) Botas de potro o bota fuerte; b) Calzoncillos eribados 
c) Chiripá; d) Ceñidor o faja; e) Cinto y rastra; f) Camisa 
g) Chaleco; h) Chaqueta o saco; i) Pañuelo de cuello; j) Se- 
renero; k) Sombrero. 

Ahora bien : debe tenerse en cuenta qne entre las prendas 
indicadas y todas las demás de uso general, hubo en el trans- 
curso del tiempo, y hasta contemporáneamente a cada época, 
gran cantidad de modelos y estilos, pues el gaucho llevó 
bragas o calzón corto, pantalón y chaqueta ajustados, de tipo 
español, sombrero de paja, de los llamados panamá o jipi- 
japa, otro de forma parecida a loa actuales cilindros de felpa, 
el característico "panza de burro", boina con un borlón qne 
caía a nn costado, gorro de manga, etc., etc. 

Por otra parte, existió quien nunca supo lo qne era po- 
nerse un sombrero, una chaqueta, un calzoncillo — con cribos 
o sin ellos — y algana otra prenda que la pobreza desterraba. 
El pañuelo suplía al sombrero o la boina ; el poncho ocultaba 
la ausencia del saco o la chaqneta, y el chiripá, un poco más 
amplio y caído, ¡a del calzoncillo. Y este disimulo sobraba 
cuando el gaucho era de los denominados "rotosos" o "de 
pata en el suelo", como se decía del que andaba siempre des- 



D.q,t,:9Cby Google 



LA TSADICIOK T EL GÁVCnO 131 

calzo, es decir, el haragán recalcitrante, ya qae el material 
para confeccionar anas botas estaba allí, en medio del cam- 
po, al alcance de todos y sin que costara un centavo siquiera. 
Era cuestión de nn poco de trabajo : cuerear y sobar, nada 
más. 

En cnanto a las mujeres campesinas, los vestidos, con 
profusión de puntillas que se almidonaban, al igual que la 
ropa interior, se caracterizaban por ser amplios, sin escote 
y con mangas largas, para defender la piel de las caricias 
agresivas del sol y del viento, unas veces, otras para con- 
formarse a las reglas que imponía el pudor. La coquetería 
ha sido la más constante de las virtudes femeninas, en todos 
los tiempos y épocas, lo mismo en el corazón de las ciuda- 
des y pueblos, qae en medio del desierto. Claro que aquí 
caben, también, las mismas excepciones que antes se anotaron 
para los hombres. 

Y repito lo que ya he dicho muchas veces; en ciertas 
coestiones de la tradición, especialmente en esta que bemos 
tratado, no hay que inventar nada. Aqoí y allá, en libros 
y más libros están las "pilchas" gauchas, bien deseriptas, 
con su forma, su color, sus adornos, Y aquí y allá en dibujos 
y cuadros pictóricos de la ¿poca. 

La verdad es fácil de encontrar. Pero es necesario que 
estemos dispuestos a buscarla y que la busquemos sin pasio- 
nismo, con la misma independencia de criterio con que el 
historiador — el verdadero historiador — , estudia y anota los 
diversos hechos sociales que estructuran a un pueblo y ca- 
racterizan a sus individuos. 

II 

En nuestro campo antiguo no buho estilos de uniformi- 
dad permanente; no podía haberlos, dadas las condiciones 
del momento. 

En líneas generales, la vestimenta solfa ostentar un sello 
más o menos característico, según la fuente de producción 
de sus "pilchas"; pero como no siempre todas las prendas 
de un equipo gaucho tenían el mismo origen, de ahí las di- 
ñcultades para que imperase una moda determinada. 

Las prendas tejidas en Cuyo — Mendoza, San Luis y San 
Juan — , eran distintas en su factura a las de Santiago del 
Estero, a las de Córdoba, Salta y Jujuy, o las de los indios 
"pampas". Todavía más manifiestas eran sus diferencias 



D.q,t,:9Cby Google 



132 PSDBO INCBAÜSPE 

con los tejidos europeos, particularmente con los de origen 
inglés. Y tanto aquéllas como éstos, abundaban en las es- 
quinaa y pulperías donde se proveían los habitantes del in- 
terior de naestro país. 

Otra rasón fundamental para esta especie de anarquía, 
era el estado de pobreta en que vivía el hombre de campo; 
como no siempre estaba en condiciones de elegir, las más 
de las veces tenía que resignarse y usaba lo qae buenamente 
podía comprar.' 



li como ni sicnianle, que » refiere ■! ■£■»> O roudo. 

— —1 tetadlo detallado, en el libro "[■«■ Pilchis uad- 

«au", 1»4T. 
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EL APERO O RECADO 



EL caballo fué para el gaucho como parte indivisible de au 
propio ser. Sin caballo uo había gaucho; vivió a caballo, 
podría decirse; todos sus trabajos los realizó a expensas 
del mismo; hasta durmiendo, tenía el pingo o flete bien a 
mano, ya en el corral, ya atado "a soga", pues cualquier 
necesidad imprevista que surgiera debía resolverse, en la 
generalidad de los casos, con su auxilio: la búsqueda de 
la tropilla, del médico o euraudero, de la "comadrona" o 
partera; la fuga, ante la sorpresiva aparición de los sal- 
vajes.. . 

Y si nada de esto ocurría, siempre era una tranquilidad 
saberlo allí, cerca, como la más efectiva esperanza en medio 
de )a soledad. 

El gaucho se complementaba de tal modo con el caballo 
que, cuando no lo tenía — cosa difícil, pero no imposible — 
afirmaba, con hondo desconsuelo r "ando sin píes", o sea in- 
válido, inutilizado para las actividades propias del campo 
abierto, huérfano de su mayor recurso. 

En consecuencia, es l^eo- que su mayor preocupación la 
constituyese el conjunto de "pilchas" o prendas que se des- 
tina al dominio del bruto y a la comodidad del jinete; y 
podría afirmarse, sin exagerar, que su dedicación en ese 
sentido no fné superada eu parte alguna del mando. 

Lo necesario y lo accesorio, lo preciso y lo aparentemente 
decorativo en los arreos de su cabalgadura, fueron el cen- 
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tro de atracción de la actividad y la inventiva ganebas. 
Por eso, el enero — ^materia prima al alcance de todos — re- 
sultó el auxiliar precioso e insostitaíble ; el trenzado, desde 
el lazo de varios ramales hasta el botón de tientos finos 
como hilos, llegó a erigirse en arte completo j dio carácter 
a una época de nuestra campaña. 

La silla de montar osada ea otros países, se diatingae 
por el número redncido de elementos qne la componen; la 
silla de montar del gancho, el apero o recado, está formada 
por una gran cantidad de piezas — ^"sogas" y "pilchas" — de 
imprescindible oso onaa, ocasionales otras, inútil ninguna. 

Pero fué la propia vida gaucha, con sus necesidades, la 
que influenció e impuso esa transformación; el recado es- 
taba 7 no estaba dedicado exclusivamente al caballo ; al llegar 
la ntwhe, lo mismo en medio del campo que en "las casas", 
el apero terminaba su función de intermediario entre el hom- 
bre Y la bestia, para convertirse en útil doméstico, en un tipo 
de cama donde el jinete se reponía de las fatigas de un largo 
día de andanzas. 

De ahí que el simple y manuable mandil inglés ae reem- 
plazase por las matras, la silla o montura por loa bastos o 
el lomillo, en sus variadas formas, qne admitían al lanudo 
y mullido cuero de oveja o cojinillo. 

La transformación contempló, pues, un doble aspecto: el 
de la montura y el de la cama. ^ margen de estas funcio- 
nes, las diversas prendas del apero, liadas con el cinchón, 
proporcionaban, además, un asiento cómodo en el fogón a 
campo abierto. 

Y otro tanto puede decirse de la inventiva en el ren- 
glón "sogas"; las tareas del gaucho ae desenvolvieron siem- 
pre ea el campo de la ganadería; su actividad fué lucha 
constante por el dominio de las fuerzas vivas — ^vivas y 
bravas — , de la pampa, y en esa lucha, el lazo, las boleado- 
ras, el maneador, el bozal y el "cabresto", la manea, el freno 
y hasta el mismo rebenque tienen su función y su momento. 

E!n el apero gaucho, desde ta primera a la última pieza tie- 
nen su aplicación y su explicación, sean herramientas ac- 
tivas o pasivas. 

—Para mí — dijo alguien una vez — el fiador y el pretal 
no tienen razón de ser. ¡No sirven para, nadal 

En efecto; hoy, ambas prendas suelen ser meros ador- 
nos. Pero ayer — y en la función qne lea dio origen — hu- 
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biéramos visto, colgando de la argolla del fiador, la pava, 
necesaria para calentar el agua del "cimarrón", el paquete 
de sal, el "charqui", que se vuelve substancioso en las co- 
midos de emer^noia, o la manea que salva al gaucho del 
temido peligro de "quedarse de a pie" en medio del desierto; 
y en lo tocante al pretal, no el pretal de puro lujo de los 
"chapeados" modernos, sino aquel otro, el antiguo, de cuero 
crudo 7 doble lonja, llamado "ahorcador", humilde, pero re- 
sistente como el que más, [de cuántos apuros salvó al gau- 
cho en los rodeos, los apartes y las yerras bravias, donde 
no siempre se presentaba la coyuntura favorable para darle 
un vistazo al apero y una ajustada a la cincha del. a veces, 
cosquilloso redomón 1 

En el recado del gaucho no faltó ni sobró nada. Tanto 
en el norte como en el sur, en el este como en el oeste, fné 
lo que tenía que ser; sus similitudes y diferencias existieron 
por imposición del medio ambiente — el suelo y las necesi- 
dades de cada región — ya que el apero no fué otra cosa 
que una herramienta de trabajo. 

Las prendas del recado pueden dividirse en dos grupos 
principales por su función con respecto al caballo: en el 
primero est^ comprendidas las "sogas", tiras de enero, an- 
gostas y más o menos largas, a veces con aplicaciones de 
metal — argollas, trabas, bombas, pasadores, etc. — que se 
destinan a sujetarlo y dirigirlo : lazo, bozal "cabresto", fia* 
dor, manea, maneador, cabezadas, bocado, riendas, etc.; en 
el segundo, las distintas "pilchas" que forman lo que es, 
en realidad, la silla de montar gaucha : pelero, conocido tam- 
bién como sudadera o bajcrita; matras, caronas, bastos o 
lomillo — en sus diversas formas — cincha, estriberas con 
estribos, cojinillo, sobrepuesto y cinchón ; este último puede 
ser reemplazado por la sobrecincha o el "pegual". 

En verdad, ateniéndonos a sus características, también 
el cinchón, la sobrecincha, el "pegual", las estriberas y 
hasta la cincha debieran incluirse entre las "sogas", pero 
se establece la diferencia en razón de su función totalmente 
pasiva y al margen de la asignada a las otras. 

De las "sogas", unas son imprescindibles en todo mo- 
mento — bozal, "cabresto", cabezadas, riendas — y otras ac- 
cidentales: pretal, maneador, fiador, etc. 

Aprehendido o agarrado el animal, se lo sujeta con el 
bozal y el "cabresto" ; luego se le pone el freno con las ca- 
bezadas y las riendas; hecho esto, se lo ensilla. 
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La colocacióu de las prendas del recado, llamadas "jer- 
gas" en términos generales, es la siguiente: primero el pe- 
lero o sudadera, directamente sobre el lomo del caballo; a 
eontinuación, las matras — por lo eomún dos — y, en seguida 
la carona o las caronas, pnes hay qoien usa dos, una lisa 
y otra labrada, de lujo; encima de las caronas van los bas- 
tos o el lomillo ; todo esto se asegura con la cincha, pieza 
de enero dividida en dos partes; eaeimera y barriguera, 
ambas con argollas en los extremos y unidas por dos corxeo- 
nes o látigos; después de la cincha — que tiene las estribe- 
ras, cuando éstas no salen de los bastos — sigue el cojinillo 
o pellón, laego el sobrepuesto o sobrepellón, y se ajusta 
todo con el cinchón, la sobrecincha o el "pegual". 

Conviene dejar aclarado que el fiador fué el antecesor 
del bozal; creado éste, aquél sólo subsistió a modo de re- 
cuerdo y en función puramente decorativa. 

Entre el recado de los viejos tiempos y el de los actua- 
les, poca diferencia capital podría establecerse, fuera de las 
dimensiones — el de hoy es más corto, ya que no se usa 
como cama — , y el reemplazo de las matras por el mandil 
de grueso fieltro, más cómodo y manuable en todo momento. 

Veamos la descripción del apero que nsó William Mac 
Cann, viajero inglés que nos visitó en 1845 y efectuó un 
largo viaje por nuestras llanuras: — "Los arreos y otros 
pertrechos necesarios para el viaje que me disponía a em- 
prender, merecen ser descríptos. 

"Las riendas son de euero crudo trenzado, muy fuerte, 
y el freno de manufactura inglesa, aunque de modelo es- 
pañol. Mi apero estaba formado por las siguientes piezas; 
primero un cuero de oveja, que fie coloca directamente 
sobre el lomo del caballo, y va cubierto por un cuero sin 
curtir, para defenderlo del agua ; después, un cobertor espeso 
de lana, fabricado en Torkshire, con largas borlas colgando 
de las esquinas; esta pieza se dobla cuidadosamente y va 
cubierta con una prenda de euero, bastante amplia eomo para 
proteger todo lo demás de la humedad y la lluvia ; loa bordes 
y extremos de este enero tienen ribetes estampados primoro- 
sámente, con dibujos ornamentales. Todas esas piezas equi- 
valen al simple mandil sobre el que se coloca la silla inglesa. 
Luego viene lo que puede llamarse el fuste de la silla — del 
cual están suspendidos los estribos — , fabricado de madera y 
cuero fuerte, formando como un asiento plano, aunque algo 
curvo para adaptarse al lomo del caballo. Todo este equipo 
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se asegura coa una cincha de cuero crudo, aucha de doce a 
catorce pulgadas. La silla va cubierta, para mayor comodi- 
dad y confort, y también para proveer de almohada al jinete 
durante la noche, con un enero de oveja cuya lana se tiñe 
de púrpura brillante ; sobre este cuero va un cobertor liso, 
semejante a esas alfombritas con ñecos que adornan el piso 
en las salas de Inglaterra; encima del cobertor, una pieza de 
cuero delgado y muy blando, donde se sienta el jinete; todo 
se asegura, todavía, con una cincha de cuero, ornamentada". 

El cojinillo teñido de rojo tiene fácil explicación; en 1845 
gobierna Kosas y el rojo es el color del distintivo federal, 
que nadie puede dejar de usar, bajo pena de ser tildado de 
unitario. De ahí que fuese tono frecuente en muchas y va- 
riadas prendas en aquel tiempo. 

En lo qne respecta a la "cincha de cuero, ornamentada", 
no es otra cosa que la sobrecincha de que se hace mención 
raes adelante. 

Veintidós años después, en 1867, otro viajero inglés, To- 
más J. Hutchinson, enumera así las prendas de un apero o 
recado nuestro: "1-Caronilla. 2 -Primera jerga. 3 -Segunda 
jerga. 4 -Carona de vaca, 5 -Carona de suela. 6 -El verda- 
dero recado (bastos o lomillo). 7-La cincha. 8-EI cojinillo 
o pellón. 9 - El sobrepuesto. 10 - La sobrecincha". 

liO que Hutchinson llama "earonilla", es el "pelero" o 
"sudadera"; en cuanto a las "jergas", son tas matras, y la 
"sobrecincha" es la "soga" que desempeña idéntica función 
que el cinchón o el "pegual". 

Y con respecto al recado, podemos decir lo mismo que 
ya se dijo para la vestimenta : a las diferencias regionales 
se agregaban las establecidas por las talabarterías de las ciu- 
dades y pueblos, que ponían en eircnlacióu prendas concebi- 
das y ejecutadas con criterio y procedimientos distintos a 
los del gaucho. 
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TIPOS r COSTUMBRES DE LA PAMPA 



EL estudio y reconocimiento de los tipos y las costombres 
imperantes en la pampa o llanura del pasado, no debe 
bacerse a través de lo que imaginamos, pnes, como y& se 
ba dicbo, el resultado sería poco serio y fruto caprichoso de 
la admiración o el desvío que nos animase. 

La imaginación es una fnente de milagros, lo mismo en 
la simpatía qne en los sentimientos opuestos y lleva, fácil- 
mente, sea en nna u otra direción, máa allá de los justos lí- 
mites de la realidad. 

Amegbino lo expresó con admirable claridad: "Mnñíz y 
yo coincidimos muchas veces, porque ambos hemos estado 
personalmente en el sitio del delito y ambos hemos visto las 
«osas como son". 

iQaé pensaríamos de un topógrafo qne calculase la al- 
tara de una montaña o las longltades de una llanura a sim- 
ple ojo, sin emplear para nada los aparatos de precisión 
creados a ese efecto t 

Nuestra tradición tuvo sus rasgos típicos, tal como tienen 
BUS dimensiones invariables la montaña o la llanura; esos 
rasgos, por suerte, no se han perdido, porque los modos po- 
pulares, en particular los de las comunidades de menor cul- 
tura y otras qne presentan conformaciones peculiares, des- 
piertan siempre interés o curiosidad y no faltan hombres de 
su tiempo qne los observan, los estudian y los regbtran en 
d libro, en el cuadro y en otras ramas del arte y la cien- 
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v'm, donde quedan registrados como documentos fehacientes 
de algo que yh está fuera de nuestro alcance. 

En el peor de los casos, estos antecedentes constituyen 
una fuente de información y comparación nada desprecia- 
ble, ya que se inspiraron y produjeron en el propio ambien- 
te y tiempo, y su modelo fué la realidad. Son pues, 
verdaderos ojos y oídos para los que hoy queremos aden- 
tramos en el conocimiento de gentes y modalidades ya desa- 
parecidas. 

Dibujantes y pintores nos han conservado las manífesta' 
ciones exteriores de la tradición criolla: los tipos, la vivien- 
da, la vestimenta, los elementos de trabajo y el paisaje eir- 
cundante, con sus caracteres más destacados los individuos, 
con su forma y color todo lo demás. 

iQue la técnica de esos artistas es, a veces, deficiente T 
Importa poco. Lo que debe pesar, es que ellos tenían delante 
de sus ojos una realidad que ya no existe para nosotros. 
No inventaban : reproducían lo que estaban viendo. Y es el 
caso de recordar aquella sextina, tan oportuna, de "Martín 
Fierro" : 

"Mucho tiene que contar 

el que tuvo que sufrir 

y empezaré por pedir 

no duden de cuanto digo, 

pues debe crerse al testigo 

si no pagan por mentir. 

Por eso, repasar y analizar los dibujos y pinturas de Vi- 
dal, Morel, Pellegrini, Holland, Brambila, Bugendas, Moovoi- 
sin, Falliere y tantos otros, es como darse un paseo por el 
viejo campo argentino y ponerse en contacto con sus ca- 
racterísticas exteriores más destacadas. 

La literatura, con mayores recursos de expresión, nos ha 
guardado el cuerpo y el alma tradicionales, pues en ella la 
descripción y la acción física y espiritual se combinan y 
reconstruyen la vida en sus variados aspectos y con mayores 
detalles. 

Nuestro pasado campesino tiene pintura y literatura ex- 
clusivamente dedicadas a él, y ambas constituyen el mejor 
y el más serio de los antecedentes para su estudio. 

A esa literatura hemos recurrido, con frecuencia, para 
reforzar argumentos y rebatir juicios equivocados, y a la 
misma volveremos, ahora, porque para saber qué y cómo 
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fué el gaucho, no es necegario inventar nada : basta y sobra 
con presentarlo accionando en su momento y su escenario. 

Un inglés, don Roberto B. Ctuminghame Oraban, vivió 
-«ños y años con los gauchos; compartió con ellos la dura 
vida del desierto y sus vicisitudes; fué estanciero y su es- 
tancia — "Sauce chico" — fué asolada por un malón indio ; 
conoció los fogones de la "cocina" a campo abierto y las ga- 
las gastronómicas del asado y el mate amargo, mano a mano 
con los hijos de la llanura: fué verdadero gaucho en el tra- 
bajo ganadero, en la lucha con el salvaje, en las boleadas 
de avestruces y gamas, en el amor al caballo; y fué este 
amor el que lo hizo escribir en la dedicatoria de uno de sns 
libros : "A Pampa, mi negro argentino, al que monté duran- 
te veinte años sin una sola caída. ¡ Que la tierra te sea tan 
liviana como lo fueron tus pisadas sobre su faz! Adiós... 
o basta muy pronto". 

De regreso en su tierra natal — Escocia — , publicó varios 
libros, dos de los cuales, "Los pingos" y "El Río de la Pía-' 
ta", están inspirados en los recuerdos de aquella conviven- 
cia gauchesca, cuya rusticidad y reciedumbre fueran inten- 
samente gozadas por él. 

De esos libros, pues, he elegido algunos capítulos breves 
que reflejan, fielmente, los principales aspectos de la vida 
del gaucho. 

1? _ RETRATO DEL GAUCHO 

"Los hombres eran, por lo general, altos, cenceños y ner- 
vados, con no pequeña dosis de sangre india en sus prietos 
y musculosos cuerpos. Si las barbas eran ralas, en desquite el 
cabello, luciente y negro como ala de cuervo, les caía sobre 
los hombros, lacio, y abundante. Tenían la mirada penetran- 
te y parecía que contemplaban algo, más allá de su interlo- 
cutor, en horizontes lejanos, llenos de peligros, rondados por 
los indios, en donde a todo cristiano le incumbía mantenerse 
alerta, con la mano sobre las riendas. Centauros delante del 
Señor, torpes a pie como caimanes embarrancados, tenían, 
sin embargo, agilidad de relámpago cuando era necesario. 
Parcos en «1 hablar, capaces de pasar todo el día a caballo, 
uno al lado del otro, sin cruzar palabra, excepto alguna in- 
terjección como "ju'é pucha", si el caballo tropezaba o se 
espantaba, porque una perdiz volaba de entre sus mismas 
patas. 
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"Tales eran los centaoros de aqaellos días, vestidos de 
poncho y chiripá. Calzaban botas de potro, hechos los talo- 
nes del corvejón, dejando salir los dedos para ag^arrar el 
estribo, formado por nn undo de enero". 



2» — LA PAMPA 

"Siendo el gancho un hombre de silencio, de sayo taci- 
turno, sn natnral madez semiindia crecía en aquel vasto 
océano, verde y sin ondas, en qne se pasaba la vida. 

"Paja y cielo, y cielo y paja, y más cielo y más paja 
todavía ; el campo se extendía desde los pajonales en la mar- 
gen occidental del Paraná, hasta los pedregosos llanos de 
Uspallata, a trescientas leguas de distancia. 

"En todo ese océano de altas yerbas, verdes en la prima- 
vera, amarillentas después, y hacia el otoño pardas como 
el cuero de nn zapato viejo, los rasgos distintivos y carac- 
terísticos eran siempre los mismos. 

"En todas partes soplaba un viento incesante, estreme- 
ciendo y rizando las yerbas ondulantes. Esmaltábanlas in- 
contables puntas de ganado; en la cima de las lomas y en 
los declives de las cuchillas veíanse bandadas de aveatmces 
— la alegría del desierto, según el decir de los gauchos — y 
grandes manadas de ciervos, de amarillo pálido, contem- 
plando a los viajeros que, a lo lejos, pasaban al galope... 
Los jinetes se cruzaban, erguidos en sus "recaos", por delan- 
te su tropilla de caballos y revoleando los rebenques por 
encima de sus CRbesas. 

"Al cruzarse, gritaban un salndo; si la distancia era de- 
masiado grande, sacudían la mano, levantada en señal de 
reconocimiento, y se hundían en la llanura como barcos en 
el mar; primero desaparecía el caballo, luego el hombre, el 
poncho y, por último, el sombrero; parecía que las ondas 
de paja se los tragaran. De día, los jinetes mantenían los 
ojos fijos en el horizonte, y de noche en alguna estrella; si 
la oscuridad los tomaba en campo abierto, después de ma- 
near la yegua madrina, ataban el caballo a una soga larga; 
si no encontraban un tronco o un hueso a mano, hacían un 
nudo en el extremo de la soga, lo enterraban, pisándolo con los 
pies, y se acostaban encima. 

"Fumaban uno o dos cigarrillos, miraban de cuando en 
cuando las estrellas y, al echarse a dormir, tenían bnen cui- 



,:scby Google 



LA TSADICION Y EL 6AVCS0 US 

dado de poner la cabesa en la dirección del rumbo qae habían 
de se^r, porqae con las neblinas matinales era fácil errar 
el camino y perder la buella, deshaciendo lo andado. En 
aquel vasto océano Tcrde, como el proverbio lo reza, "el 
qne se pierde, perece"; ¡cuántas vecea, campeando algún 
caballo perdido o robado, me sucedió dar con mi montón 
de huesos, medio oculto entre unas ropas desgarradas I" 



3? — EL RODEO 

"En las grandes estancias de las llanaras, la vida se con- 
centraba en un espacio amplio, escueto, de color pardusco, a 
veces hasta de un octavo de legua de ancho, Üamado "el 
rodeo", que en aquel océano de altas pajas parecía como 
un bajío en alta mar. 

"Casi todas las mañanas del año se reco^ el ganado 
y se le enseñaba a permanecer allí hasta que el rocío se le- 
vantaba... Se oían, a lo lejos, gritos indecisos, martilleo 
de galope y ladrar de perros, que iban aumentando en cla- 
ridad y precisión al acercarse. Luego un tronar de innúme- 
ros cascos y, poco a poco, del norte, del sur, del este y del 
oeste llegaban grandes puntas de ganado, a carrera tendida. 
Betráa de ellas, con los ponchos flotantes y blandiendo los 
cortos y gruesos rebenques, corHa el gauchaje seguido de 
los perros. A medida que cada punta llegaba al rodeo, los 
jinetes contenían el galope de sus caballos cubiertos de es- 
puma, para que el ganado, a su vez, anduviera más despacio 
y no provocara una desbandada entre los animalea ya 
recogidos. 

"Por fin, llegaba la "punta de la ñata", o la del "buey 
palomino", o aquella otra no del todo aquerenciada... 

" — ¡Jesús, qué punta, la trajimos a pura guasea! — De 
esta suerte, se reunían cuatro, cinco o diez mil reses; los 
hombres qne las habían traído de las lomas, de las cuchillas 
y las cañadas, de los espesos pajonales, de los montes y de 
lo8 rincones de los ríos, después de añojar la cincha, cabal- 
gaban lentamente alrededor del ganado para mantenerlo en 
BU lugar, a lo que llamaban "atajar el rodeo". 

"Los perros permanecían echados, acezando, con la len- 
gua afuera; el sol empezaba a picar y, de vez en cuando, 
algún novillo o alguna vaquillona ágil, o hasta una pequeña 
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"punta", He salíau, tratando de volverse a la querencia o 
de puro asustados. 

"Dando un grito, el jinete más cercano se precipitaba 
de un salto, fogoso, con la cabellera al viento, tratando de 
pasar a los fugitivos y cortarles la marcha. . . 

" — ¡ Vuelta ternero ! . . . i Vuelta vaquilla ! — gritaban, co- 
rriendo al lado de los animales escapados. A eso de las 
cien varas — porque el ganado criollo corría como el relám- 
pago — el jinete se acercaba más al animal fugitivo y po- 
niéndosele delante, trataba de hacerlo volver. Obtenido esto, 
el gaucho contenía el caballo y, a galope corto, regresaba a 
unirse con sus compañeros. 

"Si se trataba de un toro arisco o de alguna vaca muy 
rebelde, que se paraba y embestía, el gaucho corría a la par 
del animal, golpeándolo coa el mango de su arreador. Si 
todo esto fallaba, como postrer recurso, el hombre emprendía 
carrera y golpeaba al animal, de costado, con todo el pe- 
cho de su caballo, haciéndolo caer pesadamente al suelo. Si 
con todo, se repetían las escapadas, los enlazaban, los echa- 
ban por tierra y les tajeaban un pedazo de piel encima de 
los dos ojos, de modo que, al caer, se los cubrieran, cegán- 
dolos e impidiendo todo conato de fuga. 

"Tales eran las amenidades de la escena". 



4' — LAS TRES MARTAS 

"Nada más típico de la vida de hace cuarenta años en las 
Pampas, que el aspecto del gaucho vestido de poncho y chiripá, 
cogido el estribo en los dedos desnudos de los pies, retenidas las 
largas espuelas de hierro en su puesto con una correa de cuero, 
pendientes de los calcañales, el pelo encerrado en un pañue- 
lo de seda rojo, chispeantes los ojos, el mango de plata del 
cuchillo saliendo por entre la faja y el tirador, cerca del codo 
derecho, sobre su pingo de crin tusada y cola larga, exten- 
dida al viento, haciendo girar "las Tres Marías" por encima 
de la cabeza, y corriendo como un relámpago cerro abajo, a 
una inclinación tal que el jinete europeo la consideraría de 
riesgo mortal, empeñado en bolear, de entre una bandada, 
a un "ñandú" que huye veloz como el viento. 

"Soltaban las bolas con tanta facilidad como si las guia- 
ra la voluntad y no la mano, arrojándolas por el aire; las 
bolas giraban sesenta o setenta varas sobre su propio eje. 
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las sogas se pegaban al cuello de los avestruces, contrarres- 
taado el ímpetu ceatiífugo, y luego caiau al suelo y entre- 
lazándose con violencia en las piernas, daban en tierra con 
el ave gigantesca, que se desplomaba de costado. En diez 
o doce brincos el cazador llegaba al lado de la presa, saltaba 
del caballo al suelo, con un chasquido de espuelas que so- 
naban como si fueran grillos de hierro; maneaba su caballo 
o, si le tenía confianza, soltaba no más las largas riendas, 
seguro de que, educado en la experiencia, el animal sabría 
que un pisotón dado en ellas era lo mismo que un tirón en 
la boca y permanecía tranquilo. 

"Aquí el gaucho sacaba el facón y se lo clavaba al ave 
eu la parte baja del pecho ; otras veces, con anas boleadoras 
de repuesto, llevadas alrededor de su propia cintura o debajo 
del cojinillo del "recao", le aplastaba el cráneo & la víctima 
de un bolazo ; o de mi solo revés del facón degollaba al aves- 
tmz, pero esto exigía im cnchlUo may pesado, de filo seguro 
y un brazo de fuerza excepcional para esgrimirlo. 

"Más de una vez he visto a nn gancho, corriendo baguales 
o avestruces, en el momento de tirar las bolas, haciéndolas 
girar sobre su cabeza, hallarse con que su caballo caía a 
tierra, en una violenta rodada; y el jinete, tras una "pa- 
rada" magistral y sin perder el movimiento giratorio de las 
boleadoras, bolear a an propio caballo en el momento en que 
éste se incorporaba, dispnesto a huir y dejar a an dueño 
a pie en el campo. 

"¡A pie en el campo!.. .Esa era una frase de terror en 
las pampas del sur. £1 marino, en bote diminuto en pleno 
océano, do está en peor condición del que, por una n otra 
causa, se encuentra a pie, sin caballo, abandonado en aquel 
inmenso mar de yerba. Libre antes como un pájaro, ahora 
es tan desvalido como ese mismo pájaro con el ala rota por 
la bala de un cazador". 



5» — LA CASA Y LA COMIDA 

"El palenque deslinda loa límites del hogar; más allá de 
él, tanto la etiqueta como la prudencia, mandaban al extraño 
no pasar sin un ceremonioso "Ave María Purísima", contes- 
tado con un "Sin pecado concebida" ; a esto seguía la invi- 
tación a apearse y atar el "montao" ; Inego, ahuyentados los 
perros, que mantenían al forastero como a un barco rodeado 
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por la tempestad, ya a caballo, ;a al lado de su flete, el 
dueño de casa la franqueaba a sa huésped. . . En el teijlio 
había clavadas estacas de ñandubay o caemos de venado, 
de los qne colgaban los "muebles", es decir, las riendas, 
cabezadas, boleadoras, lazos y demás enseres de que se com- 
placía el orgullo del gaucho. Los asientos eran cabezas de 
buey o bancos bajos, de madera dura, casi siempre de cha- 
ñar o ñandubay, puestos sobre el suelo de barro reseco, 
pisado y vidriado con boñiga. El humo se alzaba en espirales 
del fogón, encendido sobre el suelo mismo, en el propio cen- 
tro de la estancia, sobre una o dos piedras o, en raras oca- 
siones, encerrado dentro del arco de una llanta de rueda 
desvencijada. Las vigas, el techo pajizo y las delgadas tiras 
de cuero, que servían de clavos, estaban negras y abrillan- 
tadas por el humo que llenaba la casa. . . El mate circulaba 
hasta que la yerba perdía su sabor, qne era áspero, amar^ 
y acre, y que, en el campo, nunca se tomaba con azúcar, 
sino cimarrón". 

"Fuera, en el palenque, todo el santo día, un caballo 
ensillado pestañeaba al rayo del sol, dejando colgar la ca- 
beza, como si estuviera medio muerto. 

"La gente se alimentaba ezclnsivamente con carne, "car- 
nero no es carne", solían decir, lo que da la medida del 
progreso en aquellos lugares. Mate y carne, y carne y mate, 
y de vez en cuando un saco de redondas galletas, tan du- 
ras como las piedras...; puchero y asado, hecho este úl- 
timo al fuego vivo, en un asador, que era el único utensilio 
culinario, fuera de una olla de hierro y de una caldera o 
pava de estaño que nunca faltaban en los ranchos de las 
pampas. El asado lo comíamos con nuestros cuchillos, cor- 
tando un gran trozo, teniendo cuidado de no tocar el centro 
de la posta; luego mordíamos la presa entre los dientes y 
cortábamos cada bocado a raíz de los labios, con cuchillos 
de doce pulgadas. El puchero consistía en carne cocida, por 
regla general, porque si teníamos una mazorca o dos de 
maíz, una cebolla o una col para condimentarlo, eso ya era 
un festín. Luego nos restregábamos los dedos en las botas 
y limpiábamos los cuchillos clavándolos en el techo pajizo, 
hecho generalmente de cañas o de paja brava, que era el 
nombre dado en e] país a la yerba pampera". 
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Al dejar estas tierras, el autor de los capítulos que ante- 
ceden 7 que tan bien reflejan las costumbres gauchas, se 
despidió con estas sentidas palabras : "Me separo de los gau- 
chos con el dolor natural de quien, habiendo pasado entre 
ellos su juventud, aprendido a tirar el lazo y las boleadoras, 
a montar s caballo de un salto, a resistir los rigores del ca- 
lor 7 frío en aquellas llanuras solitarias, tiende los cansados 
ojos sobre el turbio espejo de los tiempos que fueron". 

Ocasionalmente, don Roberto volvió durante la guerra 
del 14 y se ocupó de comprar caballos psrs los aliados ; lue- 
go ya no regresó a la República Argentina hasta 1936. 

iFné la añoranza de nuestras llanuras — aquéllas de sus 
mocedades — , con sus interminables pajonales poblados de 
"bichos", con sus hombres rústicos, pero nobles en la amis- 
tad, con sus humildes ranchos, de calientes y generosos fo~ 
gones, con siis pingos guapísimos, con sus ganados bravios, 
con sus mil peligros rondando desde todos los rumbos, la 
que lo movió a retomar, cuando ya sentía la proximidad 
del alto definitivo en el camino de la vidaí 

Debió ser así. El había dicho, antes, en una carta: "No 
permita Dios que vaya yo a un cielo donde no haya caballos". 

Y su deseo se vio cumplido ; murió en Buenos Aires, a 
poco de llegar. . . 

Seguramente, en el instante supremo, con el hondo fata- 
lismo que la convivencia campesina tenía que haberle metido 
en la sangre, se haya dicho: — "Hemos llegado. Hay qu»f 
desensillar''. 

En Trapalanda — el '"más allá' — , donde ahora galopa 
otra vez a la par de los gauchos que fueron sus amigos y 
compañeros de aventuras, es probable que don Boberto son- 
ría y piense que no ha sido desgracia el morir bajo este 
cielo, porque es de creer que ningún cielo del mundo podrá 
tener tantos caballos — lo que él deseaba — , como el cielo 
de nnestra pampa. 
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HISTORIA DE LA AGRICULTURA 



LA agricnltitra y la ganadería, con bus múltiples indastrias 
derivadas, constituyen actualmente la base de la poten- 
cialidad económica de la Bepáblica Argentina. 

Sin embargo, en sus orígenes, en tiempos de la Colonia 
y ann después, ambas hubieron de luchar por su predominio, 
venciendo cireunstaneialmente la segunda. Pero ese triunfo 
de la ganadería sobre la agricnltura tiene fácil explicación : 
los campos abiertos a todos los mmbos y la gran cantidad 
de animales salvajes o cimarrones, y aun los domésticos, 
constitníau un inconveniente casi insalvable para el cultivo 
de cereales y hortalizas. 

Qnillermo Enrique Hudson, el magnífico cronista que 
además de nacer en ella, vivió y gozó la pampa del siglo pa- 
sado, nos explica, con plausible acierto, la razón de ese pre- 
dominio de la ganadería sobre la agricultura, aunque ésta 
sea tanto o más necesaria que la otra para la alimentación de 
una comunidad civilizada: "Los primeros pobladores que 
levantaron sus hogares en el gran espacio libre llamado "las 
pampas" — dice — procedían de pueblos en que la gente 
acostumbraba a sentarse a la sombra de los árboles o supo- 
nían necesario el grano, el aceite, el vino, y cuidaban siempre 
las verduras en la huerta. Naturalmente, con tal criterio y 
tales hábitos, hicieron quintas y plantaron árboles, tanto 
para sombra como para recolectar 8u fruta, en todos los lu- 
gares donde construían una casa. Sin dnda, durante dos o 
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tres generaciones, trataron de vivir como la gente vive en 
los distritos mrales de España. Luego, so principal negocio 
trocóse en criar ganado, y como éste vagaba a su antojo en 
la vasta planicie 7 era más salvaje qne doméstico, los habi- 
tantes del campo se pasaban la vida sobre el caballo, para 
juntar, atender o elegir el ganado vaeono 7 el ovino. No 
pudieron, en consecuencia, seguir por máa tiempo arando la 
tierra o protegiendo sus sembrados para librarlos de los in- 
sectos 7 pájaros, j de sus propios animales. Desistieron de 
su aceite, del vino 7 del pan. Vivieron de carne solamente. 
Se sentaban a la sombra de los árboles que plantaron sus 
padres o sus abuelos, hasta que esos árboles morían de vie- 
jos o perecían destruidos por el ganado, no quedando más 
sombra ni fmta". 

— "Así — termina Hudson — los primeros pobladores de 
las pampas se transformaron de agricultores en ganaderos, 
ezclnsivamente, 7 en cazadores, sumiéndose cada vez más en 
una vida ruda 7 salvaje". 

Tales fueron, en verdad, loa primeros entretelones del 
asunto; pero antes del renunciamiento, agricultores y gana- 
deros entraron en pugna para defender cada uno sus dere- 
chos; los pleitos entre unos 7 otros se hicieron tan frecuentes 
y con derivaciones de tanta gravedad, que loa Cabildos tu- 
vieron que inter^-enir y dictar disposiciones al respecto, pro- 
hibiendo terminantemente la siembra de cereales fuera de las 
"tierras de pan llevar", las antiguas "chácaras" quechuas, 
de las que se derivó el nombre de chacra, usado en nuestros 
días para determinar el predio destinado a la agricultura, 
como se usó el de estancia para el de las actividades ganaderas. 

De ahí qne al fundar una población, los conquistadores, 
una vez delimitados los solares urbanos, delimitasen tam- 
bién las dichas "tierras de pan llevar" para el cultivo de los 
cereales, verduras, hortalizas y frutas, productos tan im- 
portantes como la carne en las ciudades y pueblos, cuyos 
habitantes estaban hechos a las costumbres civilizadas 7 al 
halago del paladar, con métodos alimenticios complementa- 
rios de todas las necesidades del organismo humano. 

En 1526, en las proximidades del fuerte Sancti 9píritu 
— fundado por Gaboto, y donde se originó la famosa le7enda 
de Lucía Miranda — se hizo la primera siembra de trigo qne 
recuerda la historia. Y a partir de ese momento, cada expe- 
dición era, al mismo tiempo que conquistadora, colonizado- 
ra; fundado nn pueblo, los soldados abandonaban momentá- 
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neamente las armas que los detendfan de los indios y de- las 
fieras, y se entregaban a las labores agrícolas que habían 
de asegurarles el futuro sustento. Y lo mismo que el trigo, 
vinieron el centeno, la cebada, el arroz, la avena, el lino, la 
caña de azúcar, la vid y gran cantidad de frutales que en- 
contraron tierra y clima apropiados para su reproducción. 

Ya en 1541, decía don Domingo Martínez de Irala: "Han 
de sembrar desde principio de setiembre hasta fin de él, si 
fuese maíz, e si fuese trigo a hortalizas, pueden sembrarlos 
en el mes de mayo, junio o julio; la tierra que tiene montes 
es mejor para los maíces". 

Doña Isabel de Gueyara, una de las primeras mujeres 
españolas de la conquista, cuenta en una exposición de mé- 
ritos hecha ante la Corona: "Fué necesario que las mujeres 
volviesen de nuevo a sus trabajos, haciendo rozas con sus 
propias manos, rozando y carpiendo y sembrando y reco- 
giendo el bastimento, sin ayuda de nadie, hasta tanto que 
los soldados guarecieron de sus flaquezas". Esto ocurría en 
los principios de La Asunción. 

Y para la misma época y lugar, entre los muchos que adu- 
cen sus trabajos y piden recompensa de tierras e indios, se 
encuentra un Domingo Martínez — que nada tiene que ver 
con el gobernador de la ciudad paraguaya — que menciona 
haber hecho, entre otras muchas obras de artesanía, "una 
rueda de madera, grande y muy pesada, para moler la 
caña", porque se han plantado "cañas dulces, para azúcar" 
y no había "en qué exprimir para que aprovechase'". 

{Quiere decir esto que en las regiones de América no 
había agricultura antes de la conquistad No, nada de eso. 
E\ Nuevo Mundo tenía sus productos autóctonos y bastará 
una simple enunciación para dar idea de su importancia: 
caucho, algodón, cacao, tabaco, tomate, variedad de porotos, 
ananá, banana, maní. Y, además, la papa y el maíz, adopta- 
dos hoy por la casi totalidad de los pueblos del universo 
en reconocimiento de sus propiedades alimenticias. 

El maíz, al que un cronista llamara "trigo turco" en los 
primeros tiempos de la conquista, era cultivado por los qui- 
chuas en grande escala, pues constituía el alimento básico 
de aquellos aborígenes; y tanto es así, que a la época incai- 
ca se la ha denominado "civilización del maíz". Y lo mismo 
ocurría con la papa o patata, la que se conservaba todo el 
año, convirtiéndoia en "chuño" por un procedimiento pare- 
cido al que se usaba para secar la carne, la "chalona" o 
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"cbarqni" de famosa memoria e indiscatíble utilidad en aqnc- 
líos tiempos. 

En 1573, don Jerónimo Ijoíb de Cabrera, en an ezplora- 
ciÓD de la región serrana de Córdoba, donde funda la cindad 
de este nombre, dice qne sns indios "son grandes labradores, 
qae en ningún año h»j agna o tierra bañada que no la siem- 
bren, por gOMr de las sementeras de todos los tiempos". 
Unos ^08 mis tarde (1591), fray Beginaldo de Lizárraga 
se refiere a Mendosa y San Juan, "donde ae dan todos los 
fmtos nuestros, árboles y viñas, y sacan muy buen vino que 
llevan a Tucumán o de allá se vienen a comprar". Y a su 
paso por Santiago del Estero, insiste: "provincia abundante 
de trigo, maíz y algodón cuando no se les yela ; siómbranlo 
como cosa importante; es la riqueza de la tierra. . ., el pan 
es el mejor del mundo". 

Pero con los conquistadores vinieron también los gana- 
dos que, al reproducirse y volverse salvajes, modificaron las 
condiciones del campo argentino y las costumbres de los 
hombres, según lo hace notar Hudson. La llanara, Is pampa, 
tuvo qne prescindir del trigo y el maíz; el chacarero se 
transformó en ganadero, en gaucho a la fuerza; y el gaucho 
vivía de carne solamente ; los vegetales, de cualquier especie 
qne fuesen, eran "pasto" para él; la carne si era "alimento 
de hombres". Y estas dos ironías, de antiguo origen y des* 
preciativo espíritu, retratan fielmente el divorcio psicoló- 
gico de la cindad y el campo, divorcio que aun suele mani- 
festarse en mnebaa oportunidades y en variada gama de 
aspectos sociales. 

Pero el hombre de las zonas andinas y del noroeste, al que 
no alcanzaba la riqueza ganadera de la llanura, se vio obli- 
gado, por urgencias del vivir, a seguir siendo agricultor; el 
trigo y el maíz fueron la base de su alimentación diaria; 
el locro, la mazamorra y el mote reemplazaron allí al jugoso 
y suculento churrasco o asado del pampeano; los "caldos" 
— ^vinos y aguardientes — y las frutas desecadas se consti- 
tuyeron en industrias vitales. La piedra montañesa permitió 
hacer largas "pircas" o paredes, especie de cercos, y fomentó 
la agricultura en sus diversas formas de hierbas, arbustos 
y árboles. 

Es así como el medio geográfico obra sobre los individuos 
y los obliga a someterse a aus leyes. Sólo cuando lo alcanza 
el progreso, con sus recursos de toda índole, puede el hom- 
bre modificar esas leyes, tal como ocurrió en la pampa una 
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vez que el alambrado alz6 límiteB que los animales no pa* 
dieron violar. 

En el siglo xvi, y durante mttehos años, Córdoba proveyó 
a Buenos Aires y sus zonas adyacentes de trigo y harina 
en cantidad sobrada para sus necesidades; pero, poco a 
poco, el diezmo o derecho que debía pagarse a la Iglesia, 
los derechos o aranceles de la Corona, la prohibición de ex- 
portar las harinas, y los métodos primitivos que tenían que 
nsar, desanimaron a lo9 labradores y se produjo una gran 
escasez de cereales, principalmente de trigo, tan necesario 
para el pan de que na podía prescindir la gente ciudadana. 
Esta escasez llegó a tal punto, en ciertos momentos que, en 
1777, se hizo imprescindible importar de Chile 20,000 quin- 
tales de harina. P\ié entonces cuando Vértiz, el virrey de las 
grandes iniciativas, ordenó que se demarcasen nuevas zonas 
destinadas a la agricultura y dispuso medidas verdadera- 
mente compulsivas para proveer de brazos a esa industria; 
ordenó, por bando, "en virtud de que los labradores no en- 
contraban peones, que cesaran las obras de la ciudad y las 
gentes se ocuparan en las chacras, lo mismo que los indios, 
los mulatos y negros librea, bajo pena de cien azotes" al 
que no lo hiciera. 

La disposición alcanzaba, también, a los ganaderos, quie- 
nes se vieron obligados a vigilar sus ganados para que no inva- 
dieran las sementeras. El franco apoyo de las autoridades, 
acuciadas por la angustia del momento, dio lugar a que las 
labores agrícolas se reiniciaran, aunque no se logró poner 
término a la enconada lucha entre ganaderos y agricultores. 
Y en la llanura, la estancia siguió primando sobre la chacra. 

En el período prerrevolucionario, y luego de éste, la agri- 
cultura tuvo en don Manuel Belgrano su mejor propagan- 
dista, secundado entusiastamente por Hipólito Vieytes, Alto- 
laguirre y otros patriotas. Pero hubo de ser don Juan Ma- 
nuel de Bosas — el de la larga tranía que terminó en Caseros — 
el primero que sembrara trigo en grandes extensiones, a la 
manera europea, comprobando con sus resultados lo que ya 
se sabía bien: que las tierras de estas regiones eran tanto o 
más fértiles que las de cualquier parte del mundo. 

Después, en el último tercio del siglo pasado, comenzó 
a afluir la inmigración chacarera, esa inmigración que ha 
hecho de la República Argentina uno de los graneros de la 
humanidad. [ Ah, gringos lindos y guapos ! Ni el trabajo 
áspero, ni la soledad, ni las privaciones, ni los peligros de 
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la indiada y las fieras lograron acobardarlos. Con ellos, la 
llanora, la pampa, tío desaparecer los pajonales que la cu- 
brían, desplazados poco a poco por una generosa alfombra 
de cereales, esos cereales que hoy constituyen una de nues- 
tras mayores riquezas. 

Y con un gringo — "gringo", más que un despectivo, fué 
en el antiguo campo argentino sinónimo de extranjero — , con 
un inglés, Bichard Arthur Seymour, cuyo nombre recorda- 
mos en homenaje a su instinto progresista, llegó a nuestro 
país, allá por 1867, el primer arado a vapor que iba a roturar 
las vírgenes tierras de Frayle Muerto, antiguo fortín en los 
llanos cordobeses y hoy convertido en la floreciente ciudad 
llamada Bell Ville. 

<Si la conquista del desierto fué abundantemente regada 
con swigre gauclia, la conquista de la agricultura tuvo tam- 
bién su riego de sangre gringa. Como el gaucho, aunque su 
horizonte y su estímulo fuesen de muy distinto valor espi- 
ritual y material, el gringo corrió valientemente su aventura 
y supo pagarle su tributo cada vez que las circunstancias 
se lo exigieron. 

1 Ah !, si Im margaritas del campo argentino, ésas de péta- 
los cuyo color es igual al de la sangre, hablasen, es muy 
posible que entre las muchas voces hermanas de la nuestra, 
se oyesen otras, de marcado acento extranjero, redamando 
un recuerdo que supieron merecer con toda justicia. 

Tal es, a grandes rasgos, la historia de un proceso, simple 
en apariencia, pero que necesitó tres siglos para convertirse 
en realidad. 
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EN "TIERRA ADENTRO", 
CON LOS INDIOS 



HA8TA 1875, más o menos, una gran parte de la región 
antiguamente conocida con el nombre de "pampa", 
estovo bajo el dominio del indio, el "anca" o araucano erran- 
te — nativo de Aranco y sus adyacencias, en Chile — al que 
se denominaba "pícunche" o del norte, "puelche" o del este, 
"tehuelehe" (Miel sud y "pehuenche" o del oeste; "che", vo- 
cable del idioma hablado por aquella raza, significa "gente", 
y ae completa con la determinación de los correspondientes 
puntos cardinales, con excepción de "pehuenchea" que, lite- 
ralmente, dice "gente de los pinares", pero que señalaba el lu- 
gar, pues las araucarias — pinos — son propias de la cordi- 
llera patagónica, o sea del oeste. A gran parte de estos indios 
se los agrupaba, popularmente, en un genérico único : "pam- 
pas", individualizándolos así en razón del territorio qae 
ocupaban. Sin embargo, es más exacto dividirlos en dos 
grandes e importantes parcialidades : la de los "pampas", pro- 
piamente dichos, en sus últimos tiempos al mando del caci- 
que Calfucurá — "Piedra azul" — , con asiento en las Salinas 
Grandes, que se jactaba de levantar miles de lanzas o gue- 
rreros, y la de los "ranqueles", cuyas tolderías quedaban al 
noroeste del territorio llamado después "La Pampa", en las 
lindes con las provincias de Córdoba y San Luis. 

Los "ranqueles" — que quiere decir "de los carrizales", 
por ser la cortadera, espadaña o "carrizo" la planta típica 
de la región por ellos ocupada — , conservaban mayor pureza 
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de sangre e idioma, pues loa "pampas", especialmente los 
"puelches", se habíui mezclado con los guaraníes, algunas de 
cuyas tribus más rebeldes, para escapar al dominio del blan- 
co conquistador, se desplasaron de sus zonas de origen en el 
nordeste, dirigi¿idose a las llanuras costaneras del sur. 

El indio, bravo e indómito por naturaleza, se hizo más 
fuerte con el uso del caballo; asegurado su alimento, en 
forma permanente, por los animales cimarrones que abundaban 
en la pampa, sentó sus reales en ella, se adueñó de la tierra ; 
y así, la lucha iniciada desde los primeros días de la con- 
quista, se couTÍrtió en problema víto, problema cuya solu- 
ción sólo pudo lograrse tres siglos más tarde y con enorme 
desgaste de vidas y dinero. 

Ulrico Schmidl nos ha contado, en toda su crudeza, el 
origen de las primeras diferencias entre cristianos y salva- 
jes; don Juan de Garsy, luego de fundar Santa Fe y de 
repoblar Buenos Aires, mantuvo a los indios comarcanos 
en aparente tranquilidad, aunque cayó él mismo victima de 
su excesiva confianza ; en 1626, el gobernador don Francisco 
de Céspedes buscó de atraerlos con dádivas y buen trato, 
porque, como decía con justa razón, "si los aprietan, se le- 
vantan y están mal segaros los caminos"; otro tanto hizo 
el gobernador don Andrés de Robles y fué el que obtuvo los 
mayores éxitos en su gestión; pero el indio, siempre preve- 
nido el ánimo contra el blanco, a veces con razón, otras sin 
ella, aprovechaba la menor diferencia para rebelarse, más 
bravo cada ver. 

— "Forman los indios" — escribe el virrey Vérti» — "nnos 
cuerpos errantes, sin población ni más caseríos que nnos 
toldos de enero, mal construidos; carecen de todos los bienes 
de fortuna; no hacen sementeras; no aprecian las comodi- 
dades. Se Cimentan de yeguas y otros animales distintos de 
los que usamos nosotros. No necesitan de fuego para sus co- 
midas. No llevan equipajes ni provisiones para sus mar- 
chas. Residen en las sierras y otros parajes incultos. Tran- 
sitan por caminos pantanosos, estériles y áridos, su robustez 
creada en las inclemencias, resiste hasta el punto que nos- 
otros no podemos principiar". 

Don Pedro de Cevallos preparó un vasto plan para ter- 
minar con la amenaza del indio por la fuerza de las armas; 
pero su reemplazo en el gobierno dejó en la nada sus propó- 
sitos. Este plan, en lineas generales, era muy similar al que. 
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OH siglo despaés, pusiera en ejecución el gener&l Roca 7 que 
enlminó con la definitiva conquista del desierto. 

En el transcurso de ese aiglo, muchas tentativas se hi- 
cieron para el sometimiento de las tribus; de todas ellas, 
las más dicaces fueron las realizadas por Úosas, unas veces 
por la fuerza, al frente de tropas numerosas 7 especialmente 
adiestradas para esa clase de luchas, otras por medio de 
convenios de paz, paz que debía ser pagada a buen precio, 
precio que surge claro del presupuesto presentado a la Legis- 
latura para el año 1830, y que totaliza f 1.902.000, de los 
cuales dos rubros, el de la yerba y el tabaco solamente, in- 
sumen $ 670.000 y $ 378.000, lo que demuestra que los indios 
eran buenos materos y fumadores; lo demás, se destinaba 
a vestuario, vino, aguardiente, azúcar, pasas, maíz, sal y re- 
galos varios. 

Pero ni la fuerza ni la tolerancia dadivosa, una y otra 
desconectadas siempre de un sistema regular que crease 
hábitos de trabajo en el indio, qne lo formaran como hom- 
bre útil enseñándole a ganarse la vida, lograron aquietar 
del todo a las diversas tribns, que se sometían a la imposición 
de la fuerza o aceptaban los beneficios pingües, pero sólo 
momentáneamente, pues pronto resurgían los instintos an- 
cestrales y su animosidad contra el blanco, el cristiano o 
"hninca". Su grito de combate era: "[Matando huinea!". 
T a f e qne sabían darle cumplimiento crecido. 

La zona ocupada por los salvajes mencionados era llama- 
da "tierra adentro" o "el desierto", y su límite con la civili- 
iiación Id marcaba, a mediados del siglo pasado, nua linea 
de fortines — ^buenos unos pocos, míseros los demás — que 
se extendía desde Fraile Muerto, hoy Bell Ville, en Córdoba, 
hasta Bahía Blanca, pasando por el corazón mismo de la 
setnal provincia de Buenos Aires. 

Y estos fortines son los que dieron origen a pueblos y 
ciudades cada vez más florecientes? Chascomús, Ranchos, 
Monte, Lujan, Mercedes, Magdalena, Areco, Salto, Rio Cuar- 
to, Guaminí, Carhué, Azul, Tres Arroyos, etc., etc. 

Esa era "la frontera", frontera sumamente vulnerable, 
ya que los "malones", ataques sorpresivos a las poblaciones 
cristianas, llegaban con aterradora frecuencia a Mercedes, 
Chascomús, Lujan, Magdalena y, en alguna ocasión, hasta 
amenazaron a la propia cinda^ de Buenos Aires. 

Sabemos demasiado bien lo qne significaba un "malón", 
un "insulto',' según decían los españoles : asesinatos, incen- 
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dios, destracción inátil, arreo de haciendas, cantÍTerio de 
mnjeres y niños. . . El temporal más desatado, la sequía, la 
peste, resaltaban leves tragedias comparadas con aquellas de 
los "malones". 

La comnnidad racial contriboia a unir a las distintas tri- 
bus en la sangrienta lacha contra los cristianos, sus enemi- 
gos declarados de todos los tiempos. 

Para dar una idea de lo que fueron estas luchas, basta 
recordar que, en 1855, on fuerte ejército de línea, al mando 
del entonces coronel don Bartolomé Mitre, fué deshecho en 
Sierra Chica ; meses después, el general Hornos, la más alta 
expresión del valor personal y la audacia gaucha, sufrió igual 
saerte, al frente de tres mil hombres, y el Azul, avanzada 
del progreso, fué tomado a sangre y fuego por los salvajes. 

Muchas páginas podrían escribirse sobre el martirologio 
de nuestra campaña en el siglo pasado, i Cuántos actos de 
valor militar y civil! Heroicos los soldados y más heroicos 
aún los pobladores que, apenas desaparecido el feroz invasor, 
reconstruían sus casas sobre los restos humeantes de las ante- 
riores y empezaban, con ánimo renovado por la rabia y el 
dolor, el trabajo de las estanoias, de la^ chacras, del co- 
mercio. 

Cada pueblo, cada establecimiento resurgía de sus pro- 
pias cenizas, como el Ave Fénix de la leyenda, una vez, y 
otra y otra para elaborar la grandeza de la patria. En ese 
afán eoQstraetivo, contragolpe del desastre, casi no quedaba 
tiempo para llorar a los muertos, para lamentar el miserable 
destino de los cautivos. Era el valor de la desesperación, 
porque también el dolor es escuela que rinde sus beneficios 
bajo el riego de secretas lágrimas. 

Pero no es mi propósito hacer la historia de esos tiempos. 
Quiero, sí destacar que es mucho lo que ignoramos con res- 
pecto al indio, ese indio que las sucesivas campañas del de- 
sierto aniquilaron casi totalmente. 

En un principio, los aborígenes fueron amigos de los cris- 
tianos, pero la injusticia, el sojuzgamiento, la esclavitud, los 
convirtieron en enemigos constantes y temibles. Eran una 
fuerza bruta. Una política de conciliación, un mayor respeto 
de sus derechos — porque los tenían — y una educación ade- 
cauda, i no habrían podido transformarla en fuerza útil y 
de beneficio para el paíst 

Recordemos el clima de las misiones jesuiticas y la adap- 
tación de los indios, sus condiciones de hombres de trabajo 
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y hasta de artistas, muchas veces. ¡T eso que ninguna de 
las Misiones pecaba por exceso de ecuanimidad o generosi- 
dad, ;a que todas estaban animadas, más que de otra cosa, 
de un espíritu fuertemente comercial, según lo demnestran 
las crónicas de su época 1 

En cuanto a la sensibilidad y discernimiento de loa sal- 
vajes, remitámonos al interrogatorio hecho por el coronel 
Mansilla a un indio ranquel: 

— i Qué te gusta más, una china — india — o una cristianat 

— Una cristiana, pues. 

— íT por qué! 

— Ese cristiana más blanco, más alto, más pelo fino. ¡ Ese 
cristiana más lindo I 

{Eran salvajes f jSíI Pero no olvidemos que Cipriano Ca- 
tríel, cacique ranquelino y "maloquero" feroz en un tiempo, 
fné después auxiliar constante y fiel del gobierno; vivía en 
Dolores, donde tenía casa propia, cuenta en el banco, vestía 
uniforme militar y andaba en coche, a lo gran señor. Era 
un indio civilizado, como pudieron serlo los demás si se hu- 
biera encarado inteligentemente el problema de arranearlos 
a la vida salvaje. Y Catriel murió a mano de sns propios 
hermanos, ante su negativa de traicionar a sns aliados. 

Calfucurá, el "rey de la pampa", porque — según sus pa- 
labras — "a él lo había echado Dios al mundo como princi- 
pal de los caciques" y "las cosas permanecerían como esta- 
ban hasta su muerte", tenía secretario para la redacción de 
su correspondencia, poseía y consnltaba un diccionario de la 
L^igua, y nsaba un sello de bronce con la siguiente inscripción : 
"General Juan Calfucurá — Salinas Grandes", y un escudo 
central formado por tres flechas y un sable atados con nnas 
boleadoras, sello que se vio muchas veces en notas dirigidas 
ya al comando de fronteras, ya al propio gobierno de la Na- 
ción, durante las repetidas gestiones de paz que por una 
parte y otra se hicieron, o para reclamar por incumplimiento 
de tratados. 

Veamos ahora, como nna curiosidad, algunos capítulos de 
cartas firmadas por Manuel y Bernardo Namuncnrá, hijos 
de aquél, y cuya redacción y ortografía respeto: 

"Al Ecsg.lm° Señor Ministro de la Guerra y Marina 

Dr. Don Adolfo Alsina. 
Ecsslm° Señor: Hemos llegado a tomar la disposición de 
mandar nuestras eomiciones hante el Exsselem^ Señor Go- 
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biemo de la Nación afín de dar la difinición alos arreglos de 
paz y firmar los tratados cumplidamente ; por lo enal se le 
remite a V.E. las vases firmadas a nombre de todos \os Caci- 
ques qne representamos el cargo de Gobierno de dichas tri- 
bus; en virtud de los tratados que celebramos con lealtad 
por medio de las Comiciones que mandamos esperamos que 
se nos atienda debidamente 7 senos cumpla en todo el conte- 
nido de las vaaes; en ellas se verá la baena idea que nos 
lleva para el bienestar de nuestras tribus y la tranquilidad 
délos pobladores ques como si dijiéramos el bien estar de 
todo el mundo", 

"Al Ecsslem^ Señor Presidente de la República Argentina : 
£csslmV Señor: 

Hemos areglado felia mente con el Bcsslem^ Oobiemo 
de la Nación nuestros tratados, queson una garantía para la 
tranquilidad de nuestras familias. 

. . .Es justicia que redamamos y senos pasen Cuatro mil ani- 
males de racionamiento trimestral, para distribuir alas tri' 
bus délas tres personas representantes del Cargo de Gobierno 
y una asignación de sueldo alas tres personas Oráis y a los 
Cacique, Caciquillos y Capitanejos que rebistan por lista 
cuya norma se adjunta en el presente; cuatro uniformes 
Oráis, quese piden con cuatro vanderas, cuatro cornetas y 
cuatro espadas y cuatro monturas con prendas de plata y 
chapas de boro y cuatro cojinillos pa. lucir en cuatro ca- 
eallos para cuatro personas Oráis, una cantidad de artículos 
de comestibles y vevidas y más vicios, un vestuario para cada 
Casique y casiquillo y capitanejo que contiene la lista ad- 
junta y otros más regalos que se piden para la familia de 
los Casiqnes Oráis, de las tres personas que representamos 
el cargo de Gob*' de estas tribus ; cuyos casiqnes reclamamos 
la valuhacion de los campos quese nos tomaron. . . por la 
cantidad de doscientos millones de pesos moneda co- 
rriente ..." 

Otra curiosidad: en momentos en que Calfucnrá prepara 
una nota dirigida al gobierno, uno de sus hijos se acerca 
al toldo; entonces, el cacique interrumpe el asunto que lo 
ocupa y dicta: "que se me manden zapatos para el príncipe 
heredero, que anda descalzo y esto no puede ser' '. Del mismo 
modo, Manuel Namuncurá, que es "el príncipe heredero", 
pedirá después "botas con taco Luis XV para su señora", 
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y encargará al pulpero Sananini, gu proveedor desde Bahía 
Blanca, "mía galera de felpa y dos ponchos ingleses finos". 

Las exigencias de los hijos de C^fneurá tienen carácter 
hereditario; es fácil dedneirlo, ateniéndonos a nna de las 
listas de pedidos del "rey de las pampas", qae se conserva 
en el Archivo del Ministerio de Guerra y que dice así : "Há- 
game el favor de darle al cacique Antelef mil pesos, porque 
es un pobre. Que se junten los ricos de ese pueblo y los pul- 
peros y que hagan nna suscripción. Además : un recado com- 
pleto, un poncho de paño, nn sombrero de paja, fino, nn 
par de botas, dos chiripas, dos mudas de ropa blanca, dos 
arrobas de yerba, dos de azúcar, ana espada, una pieza de 
bramante, un rollo de tabaco bueno, dos pañuelos de seda, 
cuatro cuchillos, etc., etc." Y el "etcétera" es largo de verdad. 

Años más tarde, un nieto de Calfncurá brillaría por el 
despejo de su cerebro y su amor a la religión; quiso ordenar- 
se en las milicias de Dios, pero la fortaleza de sus antepa- 
sados DO estaba en su cuerpo ; murió en Boma, poco antes de 
ordenarse, resignado y lleno de devoción cristiana. Un mo- 
numento levantado en Neuquén, en el predio que fuera el 
último refugio de sus padres ya sometidos, recuerda la me- 
moria de aquel araueanito argentino que demostró que los 
indios también eran seres humanos y capaces de mejorar y 
superarse por la educación. 

Lucio V. Mansilla, el coronel "toro", que allá por 1870 
se animó a visitar a los ranqueles en sus propios toldos, nos 
ha dejado interesantes datos sobre éstos y sus costumbres, 
especialmente con respecto a las "pilchas" usadas. Befirién- 
dose a Mariano Bosas, jefe de la tribu, dice: "Viste como 
un gancho bien puesto, pero sin lujo : camiseta de Crimea, 
pañuelo de seda al cuello, chiripá de poncho inglés, calzón- 
cilio con flecos, bota de becerro, tirador con rastra de sólo 
cuatro botones, y sombrero fino de castor con ancha cinta 
colorada". 

La cinta colorada se explica ; Mariano Bosas había estado 
preso en Palermo y era ahijado de don Juan Manuel de Bo- 
sas ; de ah! el distintivo federal. 

En cnanto a los indios subalternos, he aquí nna cita 
oportuna: "Present&e, por fin, Ganinpán, con unos cuaren- 
ta indios vestidos de parada, es decir, montando briosos 
corceles, enjaezados con todo el lujo pampeano, con gran- 
des testeras, coleras, pretales, estribos y cabezadas de pla- 
ta, todo ello de gusto chileno. Los jinetes se habían puesto 
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SOS mejores ponchos y sombreros, llevando algunos bota 
faerte, otros de potro y muchos la espuela sobre el pie 
pelado". 

No olvidemos, por otra parte, que el poncho y el chiripá, 
las boleadoras y el lazo, de acuerdo con bus antecedentes, 
son en apariencia del má^ pero origen indio. 

Surge de lo que hemos visto, sea de las notas con abun- 
dancia de peticiones — disparatadas a veces — , sea de las 
observaciones del audaz coronel, que los indios tienen mar- 
cada predilección por las "pilchas", tanto de la vestimenta 
como del apero. T que también le gustan las otras regalías 
de la vida civilizada. . . 

El salvaje va al combate con un sumario chiripá. Pero 
en las tolderías, siempre que puede, viste como los cristianos, 
a los que asalta y roba para eso: para tener lo que ellos 
tienen, para igualarse a ellos. 

También nuestros gauchos, en la época de la "montone- 
ra", solían desnudarse el torso antes de la pelea, porque, se- 
gún decían, "el cuero sana, pero la ropa no". 

Años más tarde, la campaña del desierto, dirigida por 
el general Boca, corrió un telón definitivo en el escenario 
del indio. Los malones y sus actores pasaron a ser cosa del 
recuerdo, de on amargo recuerdo. 

Y detrás del indio se faé, a su vez, el gaucho. Indio y 
gaucho, cruzaron la ancha tierra argentina a modo de ríos 
de grávida cauce; eran dos fuerzas primitivas, de extraor- 
dinario vigor; pero, desaprovechadas por el ingenio humano 
de su momento, se perdieron, como se pierde el limo, qne 
pudo ser fecundo, cuando los rios, sin limites de contención, 
obedecen a las leyes naturales y van a volear sus aguas en 
la inmensidad de los mares. 

Era el fin de una época. 



U 

Allá por 1920, fui director de escuela en el Ghubnt, en 
una colonia de indios araucanos, resto de aquellas tribus que 
supieran ser el terror de las pampas. 

Conviviendo con ellos, nadie podría ahora imaginar so 
terrible pasado. De sus costumbres tradicionales conservan la 
obediencia al jefe, al cacique clásico, aunque la autoridad 
de éste sea más simbólica que real. Viven en un mundo 
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distinto al suyo de ayer: el toldo precario se ha convertido 
en el rancho de adobes, más amplio, abrigado y daradero; 
el "chiripá" y la "bota de potro" en ropas modernas; el 
"malón" sangriento en pacificas tareas pastoriles. Sus ali- 
mentos son iguales a los nuestros ; cuando la tierra se presta, 
siembran y cosechan algunos cereales ; cumplen con las leyes 
vigentes; mandan sos hijos a la escuela; son amigos del 
maestro y del progreso ; la bandera argentina es también 
la de ellos ; en menos palabras : han entrado en la civili- 
zación. 

El pasado lejano subsiste en sus nombres: C-ayulef, Na- 
huelmilla, Huenchoeque, Maripan, Nahuelquir, Cañumil, Gaen- 
cholaf , Melinao, Naneucheo . . . ; y en una marcada afición a las 
bebidf» alcohólicas; todas sus fiestas, "señaladas", esquilas, 
"camamcos", etc., terminan en la embriaguez. 

Esa inveterada atracción del alcohol la explotaba, a man- 
salva en la época en que yo actué, más de un comerciante 
ineserapuloso. T, como antaño también, no faltaban los Te- 
presentantes de la autoridad que tergiversaran el sentido 
de la ley para obtener beneficios personales. 

Sarmiento tiene siempre razón: la escuela sigue siendo 
muy necesaria, lo mismo para el indio que para el cristiano. 
Y el mejor maestro de la civilización será siempre el ejem- 
plo, el buen ejemplo que sepamos dar, porque la Justicia 
es algo más que una mera palabra y debe alcanzar a todos 
por igual. 

i Ojalá que la época que yo conoc!, haya llegado, también, 
a su fin! 
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EL MATE AMARGO SÍMBOLO 
DE NUESTRO CAMPO 



LOS caballos, las vacas y las ovejas que en incontables 
rebaños poblaron las llanuras de bace tres siglos, le 
dieron a Is pampa sa jerarquía de pedestal gancho. Movili- 
dad, cuero, carne y lana. Ese fué el aporte puro de la con- 
quista. Pero hubo de ser el monte norteño, allá donde juntan 
ahora sus límites con lu nuestra dos naciones hermanas — ^Pa- 
raguay y Brasil — , el que le diera al hombre de la llanura 
el elemento que había de constituir el más autóctono de sus 
símbolos, la yerba mate, el "ilex paraguayensis " de la clasi* 
fieacidn científica. Y el mismo monte le di6, además, el poro 
o calabaza y el tubo de caña, recipiente y bombilla indispen- 
sables para preparar o "ensillar" el "cimarrón", el mate 
amargo, complemento obligado, y fraterno también, del asa- 
do, la comida gaucha de todos los días y todos los tiempos. 

"Ensillar" es ponerle yerba al mate, acción previa y si- 
milar a la de eoloearle al caballo las prendas del recado 
que lo dejarán en perfectas condiciones de uso, 

Y "cimarrón", ^vendrá, acaso, del fuerte amargor de la 
infusión, amargor que no todos los paladares aguantan, como 
no todos los jinetes aguantaban los corcovos del potro co- 
nocido con aquella denominación T 

El indio conocía, de muy antiguo, las propiedades benéficas 
de la yerba mate, el "ea-á" de los guaraníes; y el gaucho, en 
la orfandad de recursos a que estaba sometido, encontró en 
el "cimarrón" el estimulante que retempla el cuerpo de las 
fatigas de las rudas cabalgatas y de las humedades de las no- 
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ches al rMO, «1 compañero qae dis^oe las lai^ras horaa de 
loa días sin reloj, el aperitivo y el postre de las sacnlentas 
; abundantes churrasqueadas, 7 el Tehfcalo qae lleva de ma- 
no en mano el calorcíto cordial de la amistad, lo mismo en la 
desolación de los campos qne en el humoso fD?6n del rancho, 
nido precario de ese pájaro errante qne era el gancho en su 
apremio de descastado social. 

Y así como el mestizo, el hijo de la tierra, se atrajo la mal- 
qnerencia del conquistador qne lo había engendrado, así tam- 
bién la yerba mate tuvo su sanción por "los grandes incon- 
venientes que hay en bebería y uso de tomarla, el cual ha 
candido hasta en el Perñ, porque en esta provincia y en la de 
Tocumán es muy general este vicio, por demás de ser sin 
provecho y que consumen y gastan sus haciendas en comprarla, 
hace a los hombres viciosos, haraganes y abominables", según 
decía Hernandarias en 1617, al mismo tiempo que hacía que- 
mar en la Plaza Mayor de Buenos Airea — como reo del ne- 
fando crimen denunciado con tanta energía — una partida de 
yerba, esa yerba que, con el andar del tiempo, habría de 
hacerse famosa no sólo en el campo, sino también en los pue- 
blos y ciudades de todo el país, pese al estigma con qne se 
pretendía descalificarla en el favor popular. 

i Era esto, acaso, un atisbo, arrancado del seno mismo de 
la tierra, de la resistencia qne el espíritu vernáculo promovía 
contra la fuerza foránea del conquistador f 

En cambio, el tabaco, otro producto autóctono y de verdad 
nocivo para la salud, merecía la aprobación gubernamental 
y la Corona se adjudicaba el privilegio y los beneficios de sn 
explotación en los estancos oficiales. ¡Ironías de la historia! 

T para escapar a las ironías, dejemos el campo de las reali- 
dades e internémonos en el de la fantasía y la leyenda, fan- 
tasía y leyenda qae están profundamente arraigadas en nues- 
tra tradición, pues es ésta la que, en machos casos, las anima 
y les da vida perdurable, pese al anónimo de sa origen. 

Un poeta, Germán Berdiales, nos llevará por el primer ca- 
mino con una de sus hermosas coplas argentinas : 

"Puso JMos sobre la pampa 
pñmero el tapiz del pasto, 
después arroyos y montes 
y, por fin, ai potro bravo. 
T al ser que formó en seguida 
le puso el freno en la mano". 
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Ys teníamos al criollo, al paisano de naestros campos, más 
todavía: al gaucho, qae "sólo a caballo es hombre entero". 

Sin embargo, este hombre, aun siendo hombre de soledad, 
sentía la soledad de los días largos y las noches vacías. "En- 
tonces — cuenta, más o menos, el escritor uruguayo Moutiel 
Ballesteros — Dios se compadeció de él y le dio la mujer, 
"la prenda"; le dio el rancho, para que cobijara sus amores; 
le di6 la guitarra, para qae distrajera sus largos ocios; le dio 
el perro, para que le vigilara el sueño. . . 

A pesar de tantos regalos, el hombre no estaba satisfecho. 
— íQué te faltaí —le preguntó Tata Dios. 

— Señor — contestó aqnS — . Te agradezco lo mucho que 
me has dado. Pero... puedo perder a mi mujer; los hijos 
seguirán su destino y un día harán rancho aparte; no siem- 
pre tendré fuerzas ni ganas de andar a caballo, tocar la gui- 
tarra, cantar; el rancho puede caerse; también el perro puede 
seguir a otro dueño. Necesito un compañero más fiel que todo 
eso; un amigo que jamás me abandone y al que pueda contarle 
despacito mis alegrías y mis penas; un amigo, en fin, que me 
dé consuelo en todas las circunstancias de la vida, así se trate 
de las más ingratas. 

Entonces, Dios le díó el mate amargo, el "cimarrón", 
verdadero símbolo de nuestra vida campera de ayer y de hoy. 

Y yo estoy s^uro de que fué en aquel mismo instante 
en que el gaucho tuvo en sus manos el primer amargo, cuando 
lo sintió hacer su tibio nido en el hueco de la mano, que se 
le vino a los labios el término "aparcero", nombre que se da 
al amigo dileeto, al compañero preferido entre todos. 

Símbolo he dicho y símbolo era, también, para Bartolomé 
Hidalgo, que allá por 1810 escribía en sus "Cielitos patrió- 
ticos": 

"Cielito, cielo que sí, 

guárdense su chocolate, 

acpií somos puros indios 

y sólo tomamos mate", 

Y símbolo lo consideraba el anónimo payador de la cam- 
paña, acordando la música y el canto primitivos al espíritu 
del solar nativo: 

"El que en esta tierra 

matea una vez, 

se dudadaniea 

en menos de un mes". 
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T embolo lo eotuiidera el poeta coito de nuestros días, 
cuando le «anta con los renos de Feroán Silva Yaldés: 

"No $é qué iiene de rudo; no té qué tiene de áspero, 
no té qué tiene de mocAo 
el maie amargo. 
Él tirve para todo; 
para lo bueno, para lo malo; 
él lava lot dolores del pecho en cada trago; 
et -un cúraiotodo en la casa del^gauckb; 
alegra la alegría y destiñe la pena 
el mate amargo". 

Corramos, ahora, un telón sobre la fantasía literaria — la 
calta y la payadoresca o popular — y vayamos al campo de la 
leyenda, qae es también fantasía, annqae de otra índole. 

Los hombres civilizados, cuando quieren perpetuar un he- 
cho importante, escriben un libro, pintan un cuadro o levan- 
tan un monamento ; en el mismo caso, los indios, especialmente 
los de épocas remotas, que no sabían escribir, pintar ni es- 
culpir, forjaban una leyenda; de este modo ezplieaban lo que 
resultaba inexplicable para su mente simple y satisfacían su 
cnríosidad asignándoles a mu<^os fenómenos naturales un 
carácter divino, de acuerdo con sus creencias paganas o re- 
ligiosas. 

Tal la primitiva leyenda de la yerba mate: cuentan los 
gnoranies — raza americana cuyo amplísimo habitat se exten- 
dió desde nuestra provincia de Corrientes hasta las mái^enes 
del Amazonas — , que "Taaí", la luna, y "Araí", la nube, 
convertidas en dos hermosas mujeres, habían bajado a la tie- 
rra y la recorrían, mirándolo todo con femenina curiosidad. 
Una tarde, mientras se paseaban por la selva, las sorprendió 
de pronto el rugido de un "yaguareté" — tigre — que, desde 
el tronco de uo árbol vecino, se aprestaba a dejarse caer sobre 
ellas. Las dos mnjeres sólo atinaron a lanzar un grito de te- 
rror, pues con la transformación, "Yasí", que es una diosa, 
había perdido todo eu poder sobrenatural y no tenían defensa 
contra la terrible muerte que les esperaba. 

En el mismo instante, se oyÓ un silbido entre la fronda 
y una flecha fué a clavarse en el cuerpo de la fiera ; el tigre, 
enfurecido, se volvió, súbito como un resorte, y saltó sobre 
su imprevisto enemigo, un viejo indio que, en un abra del 
monte, tendía de nuevo su arco. La flecha, más certera esta 
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vez, encontró el camino del corazón y el felino se desplomó 
muerto. 

"Yasí" y "Araí" desaparecieron instantáneamente; el in- 
dio desolló al animal y luego se acostó a descansar, quedándose 
dormido. Y soñó. Soñó que una hermosa joven — "Yasf" — lo 
visitaba y le prometía premiar su hazaña con el r^alo de una 
planta maravillosa, cayos usos y virtudes le explicó. 

Y al despertarse, el indio vio que la promesa se había 
cumplido, pues allí, muy cerca, como nacido al conjuro de un 
encantamiento, se alzaba un ájbol jamás visto antes por sus 
ojos : era el árbol de la yerba mate. 

Luego, cuando las Misiones religiosas sentaron sus reales 
en el nordeste argentino, la leyenda adquirió nuevo espíritu en 
un romance popular, un dulce romance anónimo, en el que la 
sencillez y la emoción ingenuas van pie con pie, como At» 
criaturas tomadas de la mano: 

"Santo Tomé iba un día 
a oriUas del Paraguay, , 

aprendiendo el guaraní 
para poder predicar. 

Los jaguares y los pumas 
no le hacían ningún mal, 
ni los jejenes ni avispas, 
ni la serpiente coral. 

Los "chontas" y "motacúes" 
palmito y sombra le dan; 
el mangangá le convida 
a catar de su panal. 

Santo Tomé los bendice 
y bendice al Paraguay; 
ya loa indios guaraníes 
lo proclaman capitán. 

Santo Tomé les responde 
— Os tengo que abandonar, 
porque Criito me ha mandado 
otras tierras visitar. 

En recuerdo de mi estada 
la merced os he de dar 
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de la yerba paraguaya 
que por mi bendita está. 

Santo Tomé entró en él río 
y en peana de cristal 
la» aguas se lo llevaron 
a las Üanurat del mar. 

Los indios, de su partida 

no le pueden consolar 

y a Dios siempre están pidiendo 

que vuelva Santo Tomás". 

Otra leyenda, de la misma re^ón y del mismo carácter 
que el romance, nos cuenta que Jesús, en compañía de San 
•Juan y San Pedro, llegó un día a Misiones. Al caer de una 
tarde, se hospedaron los tres en la casa de un viejecito, que 
se había retirado a vivir en el campo con una hija linda 
y buena, a quien amaba mucho. 

Para cumplir con los preceptos de la generosa hospital!- 
■dad criolla, el pobre hombre mató una gallina, la úniea que 
poseía. 

El Señor, al advertir el sacrificio que el viejecito había 
hecho para agasajarlos, preguntó a sos acompañantes qué 
premio darían ellos a aquel hombre de tener su poder divin"). 
— ^Le daríamos el premio más grande — contestaron San 
-Juan y San Pedro — porque el que da de lo que le es nece- 
sario para su propia vida, practica la verdadera caridad cris- 
tiana. No hay mérito en dar lo que uoB sobra. 
Entonces, Jesús dijo al anciano: 

— Tú, que eres tan pobre, has sido generoso; yo te pre- 
TDÍaré por ello. jCuál es tu mayor deseo} {Qué puedo darte 
para que tu alegría sea eterna t 

— Señor — respondió humildemente el viejecito — , tengo una 
hija a la que amo con toda el alma; si algo pudiera pedirle 
a Aquél para quien nada es imposible, le rogaría que le diese 
■a mi hija una vida larga, sin odios n¡ dolores, de modo que, 
después de su muerte, dejara un recuerdo dulce y cariñoso 
■en el corazón de cuantos la hubieran conocido. 

— Tu puro y conmovedor deseo se cumplirá — concedió 
•Jesús — . Tu bija no desaparecerá nunca de la tierra ; será in- 
mortal y tendrá tantas virtudes que será siempre recordada 
por SQ bondad. 
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Y Jesús, cumpliendo lo que acababa de prometer, tranu- 
formó a la niña en el árbol de la yerba mate, ese árbol qae 
no muere aunque lo corten y al que todos recordamos con 
gratitud, porque sus hojas nos proporcionan una bebida sana 
y sabrosa, una bebida que entona el cnerpo sin nublar el 
entendimiento. 

II 

La eivihzación, nombre que compendia las modalidades de 
nnestra vida actual, y el cosmopolitismo, carácter preponde- 
rante en nuestra formación socid, han establecido, tácitamen- 
te, un evidente desapego por el mate, sea el "cimarrón", 
faín<M0 en los figones camperos, sea el dulce, con azúcar que- 
mada y yuyos olorosos, preferido en los pueblos y las ciudades. 

{Es que también el mate se dos ha de ir un día, como 
antes se nos fueron tantas otras cosas representativas del viejo 
espíritu criollo! 

Cuando los ganchos y los viajeros de ayer enfrentaban 
ana tosca cmz de palo, que marcaba una tumba en la inmen- 
sidad del desierto, llevaban la mano al sombrero, se descubrían 
un instante y se santi^aban reverentemente, l Ojalá que nun- 
ca los argentinos tengamos que santiguarnos ante la tumba 
del mate, el más criollo, el más tradicional de nuestros sím- 
bolos camperos I 
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LA COPLA POPULAR 



EL pueblo, lo que Uamamoe pneblo — la masa — sufre más 
y goza menos; quizá por eso, tiene mayor capacidad para 
expresar la emoción en sus variados aspectos: por el sufri- 
miento, que es su pan cotidiano; por el goce, en sus formas 
simples, que ea en su vida poco más que uoa estrella fugaz. 

De abí qne en los motivos populares, especialmente en los 
cantos, encontremos con frecuencia la nota delicada y sensi- 
ble que nos llega al alma, esa nota que no siempre aciertan 
a retener y expresar, con igual fidelidad y profundidad, los 
artistas cultos y primorosos. 

Es que el pueblo no rebusca sus motivos ¡ ellos se le vienen 
con esa naturalidad del agua que brota del seno recóndito de 
la tierra, "como agua de manantial", dice Martín Fierro; son 
consecuencia de la vida simple 7 de los sentimientos sin com- 
plicaciones que obran sobre los individuos por propia gra- 
vitación; son espontáneos y lo espontáneo no se deforma ja- 
más, pues responde a leyes psicológicas fijas e inmutables. 
Además, el hombre del pueblo tiene un vocabulario reducido ; 
los sinónimos uo abundan en éste; cada cosa tiene un nom- 
bre, uno solo, objetivo, claro, exacto. Y esta pobreza aparente 
le permite dar, sin buscarla, con la palabra estrictamente ne- 
cesaria a la fidelidad de su expresión: cielo, estrellas, dolor, 
lágrimas, pena, alegría, amor, cuyo significado conoce, en 
unos casos, porque la dura realidad de la vida que vive se 
lo ba grabado en la eame y en el alma; en otros, porque lo 



D.q,t,:9Cby Google 



174 PSDBO INCHAÜSPB 

intuye a través del espejismo del ensueño, qae es irreal y me- 
lancólico como todos los ensueñw del ser humano. 

Dentro de ese clima, el vocabulario criollo tiene caracterís- 
ticas especiales que le son impaeatas por el medio geog^ráfico. 
El hombre de la montaña y el de la llanura sienten y se ex- 
presan de modo diferente; el serrano es más propenso a la 
admiración, por lo mismo que la montaña se le brinda en re- 
tazos siempre cambiantes; cada vuelta del camino es na pai* 
saje nuevo para los ojos, una renovada sorpresa para los sen- 
tidos. Ese darse de a poco, ese deseo permanente insatisfecho, 
acicatea a la imaginación y la impulsa a desentrañar secretos 
y a urdir fantasías. ^ Acaso los elevados picos son otra cosa 
que enamorados de las nubes, que los rozan, al pasar, con sus 
vestiduras de gasat ^0 seii que se alzan, tan alto, tan alto, 
para conversar con la luna y las estrellas f Y los enormes 
pedruacos que pueblan los valles y los faldeos, ino estarán 
soñando con la gloria de un cataclismo que los arranque 
de su inercia de siglos y siglos f ¡Yaya a saber! Puede ser, 
no más . . . 

Y eso es lo que hace que el serrano tenga expresiones de 
una ternura y una armonía qae encantan y conmueven. 

La llanura, en cambio, se entrega totalmente, sin restric- 
ciones, desde el primer momento; aquí, allá y más allá, hasta 
la línea engañosamente inmóvil del horizonte, se presenta con 
sn eterno vestido de entrecasa, verde en invierno, amarillento 
en verano. ^ Monótona! j Desaliñada t ¡No I ) Abierta, sencilla, 
sin secretos, sin coqueterías, que es cosa muy distinta. De ahí 
que el pampeano sea más gráfico que emotivo ; los sentimien- 
tos están en él de corazón adentro y es poco amigo de exte- 
riorizarlos. 

El serrano sueña e idealiza; el hombre de la llanara ve 
y describe. Pero en ambas regiones la belleza y los sentimientos 
tienen sn gama propia de matices, belleza y sentimientos que 
se captan, mejor que en cualquier otra manifestación, en los 
cantares populares, y, entre éstos, en la copla, la copla que 
es, con respecto a las demás formas poéticas, lo que el irisado 
y veloz picaflor es a los otros pájaros. 

Mi primer encuentro con la copla, ese encuentro que tiene 
la significación de un descubrimiento, tuvo lugar hace más 
de treinta años. Los azares de un largo viaje por la Patagonia, 
me habían anclado en un pueblecito de los contrafuertes cor- 
dilleranos. Un hotel, una casa de comercio, el correo y un des- 
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taeamento policial. Esa era toda la población. lAh!, j un 
cementeño grande, mucho, macho más grande que el pueblo . . . 
Me encontraba a veintitrés leguas de mi destino — trecho 
lai^o en región de montañas — , y no sabia cómo ni coándo- 
podría continuar viaje, por falta de medios de transporte. 
En el tercer día de espera, una lluvia pertinae me recluyó e» 
el hotel y, para matar el aburrimiento natural de esa situa- 
ción, me puse a GorioBear anas viejas revistas que encootré- 
a mano. De pronto, cuatro versos alados, cantarines, se me- 
entraron por los ojos y me ilnminaron, emocionadamente, el 
alma. Los versos estaban en una crónica inspirada en una 
situación muy parecida a la mía; el autor, un poeta, a todas 
luces, y cuyo nombre no logré saber, pues los ratones había» 
roído la hoja en la parte de la firma, se encuentra en un 
hotel, junto al mar En cierto momento, atrae sn atención otro 
huésped, que cruza el hall y se encamina hacia la cercana 
costa. Es un hombre alto, carnudo, macizo; viste irn llamativo- 
traje a cuadros y un panamá de anchas alas ; fuma un fnorme 
habano y le cruza el chaleco una gruesa cadena de oro ; tam- 
bién está fuera de lo común el anillo con brillante que adorna 
uno de sus dedos. Lo llamativo del atuendo y la poderosa vi- 
talidad que fluye del individuo, hacen pensar al cronista: ^nn 
minero afortunado f, jun salchichero enriquecido! jBahl — se- 
dice al fin — , con toda seguridad que no es otra coáa que nn 
magnífico animal, al margen de sentimientos y ternuras... 
Media hora más tarde, el cronista emprende, a su vez, el 
camino del mar. T allí, apoyado en la balaustrada, cuyos ci- 
mientos son lamidos por las espumosas olas, está el hombre- 
aquel. Pero ya no es el mismo; el panamá yace a sus píes; 
tiene el cigarro apagado entre los dedos y la mirada perdida 
en la móvil y azul lejanía. Olvidado de cuanto lo rodea, parece- 
estar ausente del mundo. De pronto, sus labios se entreabren 
y arrojan al viento una copla henchida de fervor y, cuyaa 
palabras son, en el silencio, como una bandada de mariposa», 
multicolores : 

"Minas Uu de California, 

tesoro él de Potosí, 

penas Jas que tú me diste, 

besos... los que yo te di". 

En la filigrana de una copla, acababa de revelarse un co-. 
razón profundamente humano, pues siempre es humano eí. 
corazón que sufre las mordeduras del recuerdo. 
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No podemos negar que gran parte de nuestra poesía po- 
pular, ; en modo especial la copla, es del más puro origen 
hispánico. Por esa razón, esta poesía constituye un precioso 
fndiee psicológico, ya que el criollo conserva la idea madre del 
cantar, pero le introduce ciertas modificaciones, que son tam- 
bién las modificaciones que ha sufrido sa espíritu con respecto 
al espíritu del español o conquistador, cuya sangre lleva. 

Veamos una copla gallega: 

"Esta miüa gargantiña 
no-n-a fixo un carfMvteiro, 
si queredes que vos cante 
hábedes de dar diñeiro". 

Nuestro paisano, más sentimental que práctico — y esto sin 
excepción en todo el país — repite la copla, que también ha 
recibido en herencia, pero la transforma, la amolda, haciéndola 
intérprete de sus costumbres y sentimientos, retratándose en 
«lia, podría decirse: 

"Mi garganta no es de fierro' 
«i hechura de carptn/ero, 
« quieren que yo les cante 
démen .chichita primero". 

El dinero es lo material y no le interesa; la codicia no es 
condición suya. jAcaso cobran los pájaros por sus cancíonesT 
En cambio, la ehiclia, el alcohol, agasajo obligado de toda fies- 
ta campesina, es el estimulante que le permitirá manifestarse 
en la plenitud de su vivacidad y alegría, y podrá ser actor en 
lugar de simple espectador. 

Una misma copla y dos espíritus distintos, bien delineados. 
El español es una cosa; el criollo, otra. 

Oigamos una copla de amor, de hondo amor: 

"Cuando át sepulcro me arroje 

la fuerza de mi dolor, 

seré un esqueleto amante 

sí hay tras de la muerte amor". 

Y otra, conmovedora en su simpleza, que dice del temor 
y la melancolía de los ensueños: 
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"Ándate papel volando 
a las manos que te mando, 
si te tratan con desprecio, 
vohete, papel, llorando". 

Tan ingenaa y dolida como la anterior, es ésta: 

"Al pie de vn viejo algarrobo 
üorando me lamentaba, 
y el árbol en su dureza 
de verme llorar, lloraba". 

T la que sigue, joyita de un Tillaneico criollo, (no ea una 
dalce y suave canción de cunaT 

"La Virgen lavaba, 
San José tendía; 
el Niño lloraba, 
¡qué sueño teníal". 

Todos loa sentimientos tienen cabida en la copla. Nuestro 
paisano sabe de memoria aquello de: "Agua que nos has de 
beber, . . ". Lo sabe, pero si encuentra en su eamino una mu- 
jer que le llena los ojos — "un postre", dirían picarescamente 
los pampeanos — , no puede contenerse y el piropo nace natural 
y espontáneo, como sin querer: 

"8i con tu mirar matas 

yo te pregunto 
i Dónde vas enterrando 

tanto difuntot". 

"Señora, no la conozco, 
la he venido a conocer, 
dicen que se hacen dichosos 
ojos qve la logran ver". 

"El día que tú nadste 
¡qué triste est<uia el solí 
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ai ver que otro sol fiada 
con mucha más resplandor". 

"Dicen que las muckachat 

de quince a veinte 
son iguales que el dulce: 

pican los dientes". 

"Con un dgarriio 'e chala, 
un •vasito de agua fría 
y un hesito de tu ioca, 
¡sin comer me paso el dial", 

Tambiéo la filosofía aparece, a veces. Y aquel enamorado, 
fiel hasta mfia allá de la muerte, y el codicioso del piropo 
hecho miel, dicen ahora: 

"Cinco sentidos tenemos, 
los cinco necesitamos 
y los cinco los perdemos 
cuando nos enamoramos". 

El ingenio y el humorismo campean por sus cabales, vuelta 
a vuelta y por los más diversos motivos : 

"Mi caiaUo y mi mujer 
se me fueron para Salta; 
el cábiülo es lo que siento, 
la mujer no me hace falta". 

"Ayer lo llevaron preso 
a un honrado santiagueño, 
porque se encontró un bozal... 
antes de perderlo el dueño". 

"El amor es un ..bicho 

que cuando pica, 
no se encuentra remedio 

m en labotica". t 
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íY no hay un fuerte perfume de iutencito y 
esta otraT 

"ío te quisiera querer, 

pero no puedo; 
tenes muchos hermanos, 

lea tengo miedo". 

Los nativos del noroeste y de la re^fin andina, sienten más 
la atracción del alcohol. Y como su fondo religioso es tam- 
bién de mayor profundidad, razonan asf mientras están fres- 
cos: 

"Aquel que vive borracho, 

borracho toda su vida, 

i qué cuenta le dará a Dios 

cuando Dios cuenta le pidaf". 

Pero ya en plena fiesta y habiéndose dejado vencer mneliaa 
veces por la tentación, que es más fuerte que sus propósitos, 
ge contestan y justifican: 

"Borracho me hi de morir, 
borracho mi han d'enierrar, 
borracho me hi d'ir oí cielo, 
borracho la cuenta he'i dar". 

Pero, con toda seguridad, entre los adeptos de Baco, nin- 
guno podría esceder a éste : 

"Vn borracho se murió 
y ordenó en su testamento 
que lo entierren en la viña 
para chupar los sarmientos". 

O al de esta otra, bien explícita: 

"La chicha es buena bebida, 
el vino mucho mejor 
y cuando veo aguardiente 
se me alegra el corazón". 

Mi illtimo encuentro con la copla, esa copla que se nos 
graba con caracteres indelebles en la memoria y en el alma, 
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tDTO logar hace poeo. EKríbía, escndiaiulo radio, cuando una 
Toz amiga me la trajo a través del éter: 

"Á n» madre la ofendieron, 
lavé la ofenia con tangre, 
si jíue me mandó a la cárcel 
¡y el juez tamhUn tiene madre!". 

La «opla es un mundo en peqneño. Y en ese mondo títo y 
se i^ta lo más típico del alma de nuestro pueblo. 
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APENBICE 



LO QUE VIERON LOS TESTIGOS 

La casa 
El oaupo 

Los TIPOS 

Las oceruMBREs 

Los TRABAJOS 

Las pilchas 

Loe AUHBNTOS 

Las cbeiqtoias 

Los INDIOS, ETC. 



UN RANCHO EN LA PAMPA 

Avanzando un poco más, -ñ la casa; un "rancho" biyo, 
de zana y barro y techo de paja. A través de los intersticios 
de las paredes se columbraba d reflejo del fogón, qne ardía 
en medio del piso. Parecía como si al fin, después de largos 
aSoB de lucha con la tormenta, hubiera alcanzado en alguna 
forma un cielo. 

El "rancho" se alzaba desamparado sobre la ancha pía- 
nieie. Ni árbol, ni arbusto, ni jardín, ni ningún parche de tie- 
rra cultivada que lo separara del llano, qne parece fluir de 
todos lados hacia él. 



D.q,t,:9Cby Google 



182 FSDSO INCBAUSPE 

Un enero de ye^s, seco y arrugado, formaba la puerta, 
y como el Tiento golpeaba contra ella y se colaba por los cos- 
tados, ésta se movía haciéndome recordar la vela de ttu bote 
anclado en un desembarcadero. 

Enfrente mismo de la puerta, a más o menos veinte yar- 
das, estaba clavado un poste de "ñandubay", al cual se ata- 
ban los caballos; y espoleando al mío en esa dirección, grité: 

— "Ave María Purísima" — , y recibí la contestación: 
— "Sin pecado Concebida", 

R. B. COHNtNGHAlCE ObAHAM. 



UN RANCHO CRIOLLO 

En TU rancho de adobe, que tenía como único moblaje ima 
o dos cabezas de caballo para sentarse, un asador clavado en 
el suelo, una pava, un catre hecho en forma de tijera, con 
patas de madera dura, y un enrejado de tientos de cuero era- 
do, un cuerno de buey donde guardaba la sal y unas pocas 
perchas donde colgaban las riendas de plata y sus botas de 
charol con un águila bordada en hilo colorado, vivía el dueño 
de "Los seguidores". 

La puerta estaba formada por un cuero de yegua, y en 
nn rincón estaban amontonados un recado, un poncho, uno o 
dos pares de boleadoras y algunos lazos. Riendas de tiento col- 
gaban de las tijeras, mientras en el techo estaban clavados 
nno o dos cuchillos, algunos pares de tijeras de esquilar y un 
asador de repuesto. 

R. B. OUNNTNGHAHE GrAHAU. 



RANCHOS EN LA PAMPA 

La condición del gaucho es naturalmente independiente 
de tas turbulencias políticas qne monopolizan la atención de 
los habitantes de las ciudades. La población o número de estos 
gauchos es muy pequeña y están separados entre sí por gran- 
des distancias: están desparramados aquí y allá sobre el haz 
del país. Mucha gente desciende de las mejores familias es- 
pañolas; tienen buenas maneras y, a menudo, sentimientos 
nobilísimos; la vida que bacen es muy interesante; general- 
mente habitan el rancho donde nacieron y en que antes de 
ellos, vivieron sus padres y abuelos, aunque parezca al extran- 
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jero que tenga poco de los halagos del dulce hogar. Los ran- 
chos se construían en la misma forma sencilla; pnes aunque 
el lujo tiene diez mil planos y alzadas para la morada frágil 
del más frágil morador, sin embargo la choza en todas partes 
es igual Y, por tanto, no hay diferencia entre la del gaucho 
sudamericano y la del highiander escocés, excepto en que 
la primera es de barro j se cubre con largas pajas amarillas, 
mientras Is otra es de piedra techada con brezos. Los materia- 
les de ambas son producto inmediato del suelo, y las dos se 
confunden tanto con el color del país que, a menudo, es di- 
fícil distinguirlas; y como la velocidad con que se galopa en 
Sadamérica es grande, y el campo Uano, casi no se descubre 
el rancho hasta llegar a la puerta. El corral está a cincuenta 
o cien yardas del rancho y es un círculo con diámetro de 
treinta yardas, hecho de palo a pique. 

Francisco Bond Hbad. 



¡AVE MAKIA! 

El palenque marca el límite hasta el cual el viajero, si 
no es un ignorante, puede, sin peligro, aventurarse con su 
caballo. 

Pasar más allá de él sin invitación, especialmente de no- 
che, lo espone a ano a la suerte de un tiro, o por lo menos al 
ataque de una jauría de perros que se prenden de la cola 
de su cabalgadura. 

El jinete sujeta su caballo a alguna distancia y, acercán- 
dose al tranco y sin desmontar, grita en alta voz: "jAve Ma- 
ría I", a lo que el dueño contesta: "Sin pecado concebida", y 
le invita a apearse. 

Estando satisfechas la Religión y la Cortesía, el viajero 
se baja, ata el animal al palenque, entra en la cocina y se 
sienta sobre una cabeza de yegua cerca del fuego. 

R. B. CtTNNItíOHAME GrAHAM. 



HOSPITALIDAD CRIOLLA 

Cuando Tm forastero se acerca a una casa, hay que ob- 
servar algunas reglas de etiqueta. Se pone el caballo al paso, 
se dice "Ave María" y no se echa pie a tierra hasta que 
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alguien salga de la caea y os diga que os apeéis ; lo contrario 
sería descortesía; la respuesta estereotipada del propietario 
es: "Sin pecado concebida". Entonces se penetra en la man- 
sión, se habla de unas cosas 7 otras dorante algunos minutos, 
y después se pide hospitalidad para pasar la noche, cosa que, 
como regla general, se concede siempre. El forastero come con 
la familia y se le da una habitación donde hace su cama con 
las mantas de su recado. 

Carlos Dabwin. 



LA CAMA GAUCHA 



A eso de una hora antes del amanecer, hundida ya la lona^ 
ún que el sol se hubiera levantado todavía, en el momento en 
que los primeros rayos rojizos empiezan a teñir el cielo, loft 
gauchos se alzaban de sus "recaos". En esos tiempos era cues- 
tión de honor dormir sobre el "recao", tendida la carona en 
el Bueio, con las jergas encima, puesto el cojinillo bajo las 
caderas para blandura, usando los bastos de almohada 7 de- 
bajo de ellos, pistola, cuchillo, tirador y botas, envueltos en el 
poncho, y un pañuelo atado en la cabeza. 

B. B. CUNNINQHAHE OkAHAM. 



LA QUERENCIA 

Como la tropilla galopaba alrededor del corral, el^ ud 
bayo con cola y crines negras, le arrojé el lazo, que se desen- 
roscó como uua víbora y se fijó alrededor del pescuezo del 
animal. 

— tCuál agarró! — preguntó Anastasio, y yo le contesté r 
— El bayo obscuro. — Se sonrió y dijo : 

— Un poco ligero es para montar, pero buen caballo. Bu^io,. 
suéltelo esta noche, después de obscurecer, cuando alcance la 
estancia "La Cascada", unas diez leguas cortas de aquí, y 
a la mañana estará de vnelta en'"las casas". 

B. B. Cdnninohaue Qrahah. 
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A LA QUERENCIA 

La madrugada me sorprendió tomando mate. Mi compa- 
dre se levantó coando las últimas estrellas desaparecían. Lla- 
mó a San Martín. Le dio sns órdenes, y un momento despué» 
Caiomuta salía de su toldo en brazos de cuatro indios como- 
nn cnerpo muerto. 

Le enhorquetaron sobte su caballo, le dieron a éste un re- 
bencazo y el animal tomó el camino de la querencia, llevándose 
a su dueño y señe»*. 

Lucio V. MansiliiA. 



INDOLENCIA GAUCHA 

El gancho ha sido acusado por muchos de indolencia; quie- 
nes visitan su rancho le encuentran en la puerta de brazo» 
cruzados y poncho recogido sobre el hombro izquierdo, a guisa 
de capa española; su rancho está agujereado y evidentem^te 
sería más oi^odo si empleara en él unas cuantas horas de 
trabajo; en un lindo clima, carece de frutas y legumbres;: 
rodeado de ganados, a menudo está sin leche; vive sin pan, 
y no tiene más alimento que carne y agua, y, por consiguiente, 
quienes contrastan su vida con la del paisano inglés, le acu- 
san de indolente y se sorprenderán de su resistencia para so- 
portar vida de tanta fatiga. Es cierto que el gaucho no tiene 
lujos, pero el gran rasgo de su carácter es su falta de necesi- 
dades: constantonente acostumbrado a vivir al fúre libre y 
dormir en el suelo, no considera que agujero más o menos 
en el rancho io prive de comodidad. 

PRANaSCO BOND Hba». 



UNA POSTA EN 1823 

Luego empezó a obscurecer, pero vimos la luz de la posta 
mucho antes de llegar, y nuestro arribo fué anunciado por 
ladridos de una innumerable jauría de perros bravM y mansos. 
Antes de allegamos a la casa, fuimos a. algunos corrales de 
altos cercos abiertos, con grandes postes torcidos y unidos entre- 
sí por guascas; en estos corrales se encierra el ganado por la. 
noche — ^un corral separado se destina a las vacas, caballos,. 
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ovejas, etc. La posta era mtty respetable, consistente en ha- 
bitación espaciosa, en qne se abría directamente la puerta, y 
servía de sala y dormitorio para la familia, mientras a nos- 
otros se nos acomodó en dormitorio separado, con tarimas de 
madera en que tendimos las camas. Encontrando que sola- 
mente conseguiría ana habitación para mi familia durante 
el viaje, resolví que las dos sirvientas durmiesen en el cuarto 
«on nosotros, j con este propósito zanjé la dificultad de este 
modo: las mujeres se metían primero en cama, j cuando se 
hacía la señal convenida de ap^ar la vela, 70 solía entrar 
y desvestirme. Por la mañana me levantaba antes que el cuarto 
se alumbrase. 

Roberto Pboctob. 

UNA POSTA 

Después de haber atravesado ese espacio arenoso, llegamos 
al anochecer a una de las estaciones o posta, y como los ca- 
ballos se bailan lejos, en los pastos, nos decidimos a pasar la 
uoche en aquella casa. 

Ésta se halla situada en la ba'^e de una llanura o meseta 
situada de 100 a 200 pies de altitud — accidente del terre- 
no muy notable en este país — . Al mando de ella está un 
teniente negro, nacido en África. En honor suyo he de decir 
que no he encontrado, entre el Colorado y Buenos Aires, 
rancho mejor cuidado que el suyo. Tenia una pequeña habi- 
tación para los forasteros y un corralito para los caballos, 
construido todo ello con postes y cañas. También había hecho 
construir un foso alrededor de su casa como defensa para 
caso de ser atacada. Por lo demás tal foso no hubiera consti- 
tuido sino una pobre defensa si los indios se hubieran acercado, 
pero la principal fuerza del teniente parecía fundarse en su 
determinación bien decidida de vender cara su vida. Algún 
tiempo antes, una banda de indios había pasado por allí du- 
rante ]& noche; si hubieran sospechado que allí existía tal 
posta, nuestro amigo el negro y sus cuatro soldados seguramen- 
te hubieran sido pasados a cuchillo. En parte alguna he en- 
contrado hombre más cortés y servicial que ese negro; por 
eso me apenó mucho ver que no quiso sentarse a la mesa con 
nosotros. 

Cáelos Dabvtin. 
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UNA POSTA 

La poBta de Víllayícencio, que parece tan respetable en 
todos los mapas de Amériea, actualmente se compone de un 
ranclio solitario sin ventana, con un cuero vacuno a guisa 
de puerta y escasísimo techo. Como la noche era fría, preferí 
dormir en la cocina junto al fuego, dejando que las muías 
hicieran lo que quisieran y se fueran a donde su fantasía las 
llevase. Tomé por almohada un cráneo de caballo, de los que 
sirven para sentarse en Sudamérica, y envolviéndome en el 
poncho, me sumergí en el sueño. Cuando desperté, antes del 
alba, encontré dos peones y uno de mis compañeros dormidos 
junto al fogón y nn gran perro roncando a mi espalda. 

Francisco Bono Head. 

SENCILLEZ PAMPEANA 

Los que se han criado en el lujo y la abundancia, puede 
que miren con desprecio desdeñoso la relación de estas cos- 
tumbres humildes y no crean en los placeres que producen. 
Tales gentes no tienen una idea del gusto con que un fatigado 
caminante mira el pobre lecho donde un sueño profundo y 
delicioso le proporciona el descanso, hasta que el rocío de la 
mañana le despierta repuesto de su fatiga y dispuesto a con- 
tinuar su viaje. Tampoco pueden concebir el ansia con que e! 
viajero se apea a la noche ea la casa de postas que señala el 
término de las fatigas del día, ni el apetito con que sazona 
la frugal pero saludable cena que le presentan y el gusto 
con que, gozando del aire fresco de la noche, oye la armonía 
del tosco son del guitarrillo con el simple cantar, y la conver- 
sación de los gauchos, reunidos por la llegada del forastero. 
Estos placeras los conocen únicamente aquéllos que se conten- 
tan y satisfacen con las cosas tal cual las encuentran. 

J. MlLLER. 

DESCRIPCIÓN DE LA PAMPA 

Después de haber llegado a una miserable casucha, último 
lugar habitado que debíamos encontrar en el camino, entramos 
en el desierto. 
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PerdimOB pronto de vista lodo objeto digno de atención ; 
el horizonte se hizo perfecto; nos encontrábtüi(Mi como en me- 
dio de un océano de vegetación, donde nada modificaba la 
monótona uniformidad, y nos hundimos en las pampas. Tal 
es el nombre qne se da, en general, a las vastas llanuras qne 
se extienden desde las costas del Atlántico hasta el pie de los 
Andes; pero, en el idioma de los habitantes del campo, que 
han tomado él término de los indios qnichnaa, "pampa" signi- 
fica on espacio de terreno atuolntamente llano y cnbierto de 
posto, lo que equivale a nnestra palabra "pradera"; no debe 
creerse que tal sea la naturaleza de toda la ext^isión de las 
pampas. En primer logar, se ha exagerado mucho la lla- 
neza del suelo, pnesto que toda la parte de la provincia com- 
prendida entre el Plata, el Paraná 7 el 9alado, se compone 
de terrenos ligeramente ondulados, en loa cuales se distinguen 
muy bien las alturas, las hondonadas donde corren diversos 
riachos y los pantanos que sólo se secan en verano; hay, ade- 
más, nn punto de división de las aguas entre la cuenca del 
Plata y la del Salado. Al sur de este último río, el terreno es 
más llano; pero en medio de ese inmenso mantel verde, se 
encuentran grupos de donas arenosas, bastante elevadas, cu- 
biertas de una vegetación más rara, y que forman islotes donde 
el color amarillento corta el verde pronunciado de la super- 
ficie llana. 

Hay también algunas series de colinas, cuya ubicación en 
medio de las llanuras hace que parezcan más elevadas de lo 
que en realidad son; se les llama "cerrillos" y "eerrilladas". 

. . . Seguimos un camino de carretas, trazado por las anti- 
guas expediciones a las salinas del sudoeste y que, aunque no 
había sido frecuentado desde hacía gran número de años, era 
aún muy reconocible. Los terrenos deshabitados de las pampas 
son generalmente muy húmedos y las ruedas de tas carretas 
dejan huellas profundas que desaparecen muy difícilmente; 
el rastro se pierde solamente en las hondonadas inundadas 
una parte del año y en los "pajonales", partes más bajas, 
donde crece una gramínea qne se desarrolla en gavillas muy 
tupidas, que se elevan hasta la altura de un hombre a caballo, 
lo que hace la marcha sumamente penosa cuando hay que atra- 
vesarlos. 

AIjCIDEB D'OBBIOtTT. 
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CARDOS EN LA PAMPA 

El aspecto de la pampa variaba durante lo que all! se llama 
*'iin año de cardos", cuando éstos, que generalmente crecen en 
manchones aislados, in-vaden por todos lados y dorante una 
estación entera cubren la mayor parte de los campos. Las plan- 
tas, en estos años exuberantes, crecían tan gruesas como espa- 
dañas o juncos, y eran más altas que de costumbre, alcanzando 
hasta casi tres metros. 

Parado entre los cardos, en esos momentos, se podía, en 
cierto sentido, "oírlos crecer", ya que las inmensas hojas se 
libertan de un brinco de su acalúnbrada posición, produciendo 
un sonido chisporroteante. . . 

Para el gaucho que vive la mitad del día sobre el caballo, 
y ama su libertad tanto como un pájaro salvaje, nn "año de 
cardos" traducía un odiado período de restricción. Su pequeño 
rancho de adobe, bajo de techo, quedaba así en condiciones 
idénticas a las de una jaula, pues los altos cardos lo cercaban, 
7 le impedían divisar a la distancia. 



0uiLLE3tiio Enrique Hudson. 



VIAJANDO POR LA PAMPA 

La única irregularidad del eUma es el pampero, que produ- 
cido por el aire frío cordillerano, se precipita por estas vastas 
llanuras con velocidad y violencia que casi no se pueden so- 
portar. Pero esta rápida circulación atmosférica tiene efectos 
muy benéficos, y el tiempo que sigue a las tempestades siempre 
es particularmente sano y agradable. 

El mayor peligro de viajar por las pampas reside en las 
constantes rodadas de los caballos en las vizcacheras. Calculé 
que mi caballo, término medio, rodaba conmigo, al galope, una 
vez cada tres millas. 

Fkanoisco Bond Head. 



MEDAÑOS EN LA PAMPA 

No tardamos en ver delante de nosotros, en el horizcmte, 
pequeñas eminencias, que comprendimos eran los médanos. To 
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no habla visto hasta ese momento médanos^ su presencia es 
siempre agradable a los viajeros que se hallan en medio de Iba 
pampas; primero, porque rompen la monotonía tan fastidiosa 
de esas vastas llannras; luego, porque anuncian la existencia 
de agua dulce y excelente, ventaja que «a. rareza hace mucho 
más preciosa. 

Habiendo llegado a las dies a los médanos, hicimos un alto 
para almorsar ; mientras la comida era preparada, subí al mé- 
dano principal, que calculo de treinta metros de altara sobre 
el nivel del terreno circundante. Esa eminencia, que no ee nada 
en si misma, se convierte en montaña comparándola con la in- 
mensa llanura que domina; desde sn cima, el panorama sin 
límites, en todas las direcciones, muestra un horizonte perfec- 
to; pero el ojo entristecido recorre, con tma especie de escalo- 
frío, esa vasta soledad, esos campos silenciosos, cuyo color uni- 
forme, amarillo por la sequía, sólo es interrumpido por el verde 
de algunas lagunas pobladas de juncos. Ni un árbol, ni un 
matorral se dibnja en el azul del cielo; el pájaro perdido en 
ese océano de vegetación, buscaría en vano una rama para 
descansar o el más modesto follaje que le sirviera de refugio ; 
y la naturaleza parecería completamente inanimada si algunas 
cigüeñas no planearan sobre esos campos, si los ciervos y los 
avestruces no aparecieran a lo lejos de vez en cuando. 

Alcides D'Orbiont. 



MEDAÑO y AGUADA 

A mi vez trepé a la cima del médano, que se abrió a mis 
pies, y a no ser el caballo de admirable rienda, no lop^o su- 
jetarlo y ruedo doce metros abajo. Imagínese la miniatura 
de un cono volcánico y su cráter apagado, y se tendrá la idea 
de lo que era este médano, hueco, si así puedo decirlo. En su 
fondo, como los lagos que se forman en el seno de ios cráteres, 
había una fuente de agua, rodeada de vegetación. 

El indio se había apeado y, como la fiera que se arrastra en 
la maleza, estaba tendido, de barriga, al borde de la fuente, 
cuya agua bebía. 

En un instante estuve a su lado y él se alzó, diciéndome: 

— I Mucho lindo ! . . . 
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Este T&Bo precioso había sido abierto por los indios en sus 
correrías y es lo que llamamos "jagüey" (jagüel), voz quicliua 
que significa "balsa donde se junta el agua". 

Estanisuo S. Zeballos. 



LAS PAMPAS 

Estas llanuras desamparadas son, a veces, quemadas por 
calor excesivo, y otras, empapadas con lluvias copiosas. Excep- 
tuando algunos sauces junto a los cursos de agua, o las huertas 
de durazneros que se han plantado y, en ocasiones, un ombú, 
están completamente desnudas de bosques. Se visten, sin em- 
bargo, con el pastizal más lujuriante. A estas fértiles llanuras 
se les podría hacer mantener una población igual a la de cual- 
quier país de la misma extensión, en el mundo; y en vez de 
estar, como el presente, solamente ocupadas por inmensos ha- 
tos de ganado de cuernos, manadas de caballos salvajes, vasto 
número de perros cimarrones, gamas, avestruces, liebres, ar- 
madillos y variedad de otros animales, se llenarían con ciuda- 
des y aldeas sostenidas por la agricultura. 

E. M. Bb&okenridoe. 



LAS LLANURAS 

Estas enormes llanuras, o Pampas, son la región de inde- 
pendencia y libertad del gaucho y de los animales. Este in- 
menso plano no impropiamente podría denominarse "océano 
de tierra". El horizonte sin interrupción y aparentemente ili- 
mitado, es opresivamente vasto para la mente del espectador. 
Su extensión, clima, vegetación indígena y habitantes disemi- 
nados, han sido tan repetidamente descriptos, que se diría me 
extiendo demasiado si lo intentase aquí, especialmente cuando 
viajeros contemporáneos como Miers y Head, han dado re- 
cientemente al mundo animadas e interesantes descripciones. 
No obstante puedo certificar que para el viajero de las pampas 
es tan común rodar en las vizcacheras, acurrucarse junto al 
fogón del gaucho en un cráneo yeguarizo, y sangrar por la 
noche a causa del espadín de la gran chinche americana lla- 
mada "vinchuca", que nada se piensa de ello. 
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Es ¡pálmente, cierto que cabalgando como gancho, tiene 
qae ensillar nno sn caballo, vivir de carne y agua, donnir en 
d snelo- y galopar de ciento a ciento cicaenta millas diariaa 
(en caso de jomada forzada) y hacerlo así ea, ain dnda, calen- 
lado para ví^riear la salud e infundir en el ánimo agrada- 
ble sentimiento de independencia. 

Joe£ Akdbewb. 

LAS PAMPAS 

Las Pampas son llanuras inmensas que se extienden hasta 
donde alcanza la vista con casi ningún accidente en la super- 
ficie, cubierta de pajas y cardos altos, tan grandes en verano, 
que imprimen al campo aspecto de matorral ; como era otoño, 
estaban caídos y el campo en machos sitios cubierto con los 
tallos. La paja comiín, larga y fina, no crece en césped com- 
pacto como en Inglaterra, sino en pequeñas matas casi juntas,- 
en los terrenos bajos alcanza más de cuatro píes de altura ; 
se llena de mosquitos qne fastidian al viajero horriblemente 
cubriendo caballo y jinete. El paisaje es sumamente triste, 
sin un arbnsto donde descansar la vista, ni más poblaciones 
que las postas para indicar al viajero que está en el mundo 
habitable. Las poetas se encuentran generalmente cada cuatro 
leguas y son construidas de adobe; techadas con ramas torci- 
das- traídas de lejos, y cubiertas de paja y barro. 

Roberto Pboctob. 



CARDOS EN LAS PAMPAS 

En primavera el trébol ba desaparecido, las hojas del car- 
do se han extendido por el suelo y el campo todavia parece 
una cos^ba de nabos. Antes de un mes el cambio es de lo 
más extraordinario; toda la región se convierte en exuberante 
bosque de cardos enormes que se lanzan de repente a diez n 
once pies de altnra y están en plena florescencia. El camino 
o senda está encerrado en ambos lados ; la vista completamente 
impedida ; no se ve un animal, y los tallos de cardo se juntan 
tanto y son tan fuertes, qne, aparte de las espinas de que 
están armados, forman una barrera impenetrable. El rápido 
desarrollo de estas plantas es del todo sorprendente ; y aunque 
sería infortunio desusado en la historia militar, sin embargo 
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es realmente posible que un ejército iuvasor, sin conocimiento 
del país, sea aprisionado por estos cardales antes de darle 
tiempo para escapar. No pasa el verano sin qne la escena safra 
otro cambio rápido; los cardos, de repente, pierden su savia 
y verdor, sus cabezas desfallecen, las hojas se encojen y mar- 
chitan, los tallos se ponen negros y muertos y zumban al fro- 
tarse entre sí con la brisa, hasta que la violencia del pampero 
los nivela a ras del suelo, donde rápidamente se descomponen 
y desaparecen, el trébol puja y el campo recobra su verdor. 

Fbancibco B. Hbad. 
LA VIDA FÁCIL 

A la gran abundancia de caballos y de ganado vacuno se 
atribuye el que los españoles e indios no cultiven sus tierras 
con ese cuidado y diligencia que se requiere, y que la ociosidad 
haya cundido tanto entre todos ellos. Lo más sencillo es que 
cualquiera de ellos pueda tener o amansar un» tropilla de ca- 
ballos, mientras que armado con su cuchillo y su lazo está ya 
habilitado para proporcionarse manutención; vacas y temeros 
abundan lejos de la vista de sus dueños; así que es fácil car- 
nearlos sin que se aperciban y ísta es la práctica general. 

Tomís Falkneh. 
ALGARROBA 

Eran chañares, espinillos y algarrobos. Estos últimos abun- 
daban más. Es el árbol más útil que tienen los indios. Su leña 
es excelente para el fuego, arde como carbón de piedra; su 
fmta engorda y robustece los caballos como ningún pienso, 
les da fuerzas y bríos admirables ; sirve para elaborar la espu- 
mante y soporífera chicha, para hacer patay, pisándola sola, 
y pisándola con maíz tostado una comida agradable y nu- 
tritiva. 

Los indios siempre llevan bolsitas con vainas de algarroba, 
y en sos marchas la chupan, lo mismo que los coyas del Perú 
mascan la coca. Es un alimento, y un entretenimiento que 
reemplaza el cigarro. 

Lüoio V. Mansilla. 
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TIGRES Y LEONES 



Me asearan estas gentes que los tigres hus^en del hombre 
cuando no están muy hambrientos o acostumbrados a comer- 
lo; que no se atreven a los toros o vacas; que sólo embisten 
las terneras y caballos; que para matarlos, no lo hacen con 
las uñas o dientes' sino saltándoles al cuello y tomándoles 
con una mano el hocico y con la otra la cerviz, haciendo fuerza 
hasta desnucarlos. Añaden que los tigres cebados prefieren 
la carne de loa negros, porque cuando tienen elección, llevan 
un hombre negro entre muchos blancos. Después del negro, 
dicen que toman al mulato o indio, y el último es el blanco. 
Dicen también que el león jamás hace daño al hombre, aunque 
le persiga, que en este caso se sube a los árboles y llora ; pero 
que hace mucho daño a los ganados mayores y menores porque 
mata cuanto puede cada vez, aunque sólo haya de comer parte 
de ano ; que el tigre es tan al contrario, que si halla dos ani- 
males uncidos o acollarados, sólo mata al uno y lo hace arras- 
trar hacia el bosque por el vivo; y que basta consumido el 
muerto, no mata al vivo. El modo de cazar a unos y otros, es 
persiguiéndoles dos hombres en buenos caballos; cuando el 
tigre halla árbol o maciega, se sienta. Allí le embiste el uno 
para que huya, y luego que sale hostigado tras de aquél o 
tras los perros, el otro le tira el lazo y echa a correr a la dis- 
parada, arrastrándole hasta que conoce que está muerto, o bien 
el otro le enlaza también, y tiran cada uno por su lado, hasta 
matarle. 

FÉLIX DE Azara. 

EL TUCUTUCO 

El tucutuco (Gtenomys brasilieusis) es un curioso anímalito 
que puede ser descrito en pocas palabras : un roedor que tiene 
las costumbres del topo. En gran manera abundante en algu- 
nas partes del país, no es sin embargo nada fácil procurárselo, 
porque, s^iín creo, jamás sale de debajo de la tierra. Al ex- 
tremo de su madriguera deja un montoncito de tierra, igual 
que hace el topo; sólo que ese montón es más pequeño. Esos 
animales minan tan totalmente considerables espacios, que los 
caballos, al pasar por encima de sus galerías, a menudo se 
hunden hasta el corvejón. Los tucutucos, hasta cierto punto 
parecen vivir en sociedad ; el hombre que me facilitó mis ejem- 
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piares había cogido seis de un golpe, y me dijo que era cosa 
muy corriente cog^er a muchos juntos. No se mueven más que 
durante la noche; se alimentan principalmente de las raíces 
de las plantas y, para encontrarlas, abren inmensas galerías. 
En todas partes se reconoce la presencia de ese animal gracias 
a nn raido muy particular que haee bajo tierra. Una persona 
que oye por vez primera ese ruido queda muy sorprendida; 
porqne no es cosa fácil decir de dónde viene y es imposible 
suponer qué ser es el que lo origina. Ese ruido consiste en nn 
gruñido nasal corto, intermitente, repetido rápidamente cua- 
tro veces y en el mismo tono ; se ha dado a ese animal el nom- 
bre de tucutuco para imitar el sonido que origina. Allí donde 
abunda este animal, se le puede oír en todos los instantes del 
día y, a menudo, exactamente debajo del lugar en que uno se 
encuentra. 

Carlor Darwin. 

LOS VENADOS 

El único mamífero indígena que se encuentra aún, muy 
común por lo demás, es el Cervus campestris. Este ciervo 
abunda, reunido a menudo en pequeños rebaños, en todas las 
regiones que bordean el Plata y en la Patagonia septentrional. 
Si se rastrea por el suelo para acercarse a un rebaño, estos 
animales, impulsados por la curiosidad, adelantan a menudo 
hacia el que se arrastra; yo, empleando esta estratagema, he 
podido dar muerte, en el mismo sitio, a tres ciervos pertene- 
cientes al mismo rebaño. Pero aunque sea tan manso y tan 
curioso, se vuelve excesivamente desconfiado asi que os ve a 
caballo; nadie, en efecto, va a pie en este país, y el ciervo 
no ve un enemigo en el hombre más que caando éste va a 
caballo y armado de boleadoras. 

Carlos Dabwin. 

LA CALANDRIA 

Me he fijado mucho en un pájaro burlón, al que los ha- 
bitantes del país denominan calandria; este pájaro deja oír 
un canto superior al de los otros pájaros del país, y es casi 
el único de la América del Sur al que he visto posarse para 
cantar. Su canto puede ser comparado al de la curruca, sólo 
que es más potente; algunas notas duras, muy altas, se mez- 
clan a un gorjeo muy agradable. No se le oye más que durante 
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la primavera; en las otras estaciones del año, su grito pene- 
trante está muy lejos de ser armonioso. 

GáSüOB Darwin. 

LOS BAGUALES 

Los caballos alzados no tienen dueño, y andan disparandií 
en gandes manadas por aquellas vastas Uanoras que delimi- 
tan hacia el este con la provincia de Bnenos Aires 7 el mar 
océano hasta llegar al Río Colorado; al oeste con las cordille- 
ras de Chile y el primer Desaguadero; al norte con las sierras 
de Córdoba, Yacanto y Bioja; y al sur con los bosques que 
son los límites entre los tehnelcbes y diuihets. Se lo andan 
de un lugar a otro contra el viento, y en un viaje que hice al 
interior, el año 1744, hallándome en estas llanuras durante 
unas tres semanas, era tal su número que por más de 
quince días me rodearon por completo. Algunas veces pasaron 
por donde yo estaba en grandes tropillas a todo escape da- 
rante dos horas sin cortarse; y durante todo este tiempo, a 
duras penas pudimos, yo y los cuatro indios que entonces 
nm acompañabau, librarnos de que nos atropellasen e hiciesen 
mil pedazos. Otras veces he transitado por esta misma región 
sin ver uno sólo de ellos. 

Tomís Palkneb. 

COSTUMBRES DE LAS VIZCACHAS 

La vizcacha tiene una costumbre muy extraña; lleva a la 
entrada de su madriguera cuantos objetos duros puede encon- 
trar. Alrededor de cada grupo de agujeros se ven reunidos, 
formando un montón irregular, casi tan considerable como el 
contenido de una carretilla, huesos, piedras, tallos de cardos, 
terrones de tierra endurecida, barro seco, etc. 

Carlos Dabwin. 

LA pulpería 

En el interior de la pulpería se encuentra la reja detrae 
de la cual está instalado el mostrador, cerca del cual la flor 
del gauchaje de la comarca, holgazanea o se sienta con los de- 
dos del pie proyectándose por la punta de sus botas de potro, 
balanceando sus piernas y marcando con el tintineo de sus es- 
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puelas el compás del "cielito" ejecutado por d payador, en su 
desvencijada guitarra con cnerdas de tientos de cuero de yegua. 

Detrás de la reja — señal en la pampa de la eterna anti- 
patía entre los que compran y los que venden — algunas es- 
tanterías de pino amarillo que ostentan ponchos fabricados ea 
Leeds, calzoncillos de confección, alpargatan, higos, sardinas, 
pasas de uva, galleta — pues la galleta solamente se comía en 
las pulperías — jergones, y en un rincón "la botillería", don- 
de el vermuth, el ajenjo, el porrón de ginebra, el carlón y el vino 
seco están en fila con un barril de caña brasileña, sobre el 
cual el pulpero hace ostentación de su cuchillo y revólver. 

Afuera, los senderos converjen por entre las vizcacheras 
hacia la pulpería, como los rieles en un empalme. £n el "pa- 
lenque" frente a la puerta, vense los caballos, asegurados por 
fuertes cabestros (de cuero crudo), sus cabezas gachas bajo 
el tuerte sol, cambiando ocasionalmente de pata, mientras 
otros, maneados, se mueven con saltitos de canguro. 

R. B. CüNKlNQHAME QrAHAM. 

pulpería y gauchos 

Pasamos la noche en una pulpería. Un gran numero de 
gauchos acuden allí por la noche a beber licores espirituosos 
y a fumar. Su apariencia es chocante; son por lo regular al- 
tos y guapos, pero tienen impresos en su rostro todos los sig- 
nos del orgullo y del libertinaje; usan a menudo el bigote y 
el pelo muy largos y éste formando bucles sobre la espalda. 
Sus trajes, de brillantes colores, sus formidables espuelas so- 
nando en sus talones, sus facones colocados en la faja a guisa 
de dagas, facones de los que hacen uso. Tienda o bazar y 
taberna al mismo tiempo. Con gran frecuencia, les dan un as- 
pecto por completo diferente del que podría suponer su nom- 
bre de gauchos o simples campesinos. Son en extremo corteses; 
pero, en tanto que os hacen un gracioso saludo, puede decirse 
que se hallan dispuestos a asesinaros si se presenta la ocasión. 

Carlos Darwin. 

ASADO AL ASADOR 

Al averiguar lo que había para cenar, encontré que se ha- 
bía saerificado un capón y, como todo era novedad, me dirigí 
a la cocina. Era una suerte de cobertizo en el mojinete del 
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rancho, antes cubierto, pero que ahora ]e faltaba la mitad del 
techo; ea medio del piso de tierra había un hoyo abierto, do 
sé si por el uso o de propósito, en que ardía un fogón de leña 
y dos o tres asadores clavados alrádedor, en que estaba en- 
sartado medio capón. Tal es la manera de hacer asado, plato 
común del país. Eln derredor del fogón se sentaron mis peones, 
y como su apetito no podía esperar que el asado principal es- 
taviese listo, se proveyeron de algunas varillas largas, con pe- 
dacitoe de carne en la punta, que acercaba al fuego hasta to- 
car las llamas; así que uno de éstos se soasaba conyeniente- 
mente de un lado, lo engullían. Su manera de comer no era 
muy elegante; tomaban la carne con los dientes, mientras te- 
nían en la mano la varilla ; cuando cortaban la carne que ha- 
bían mordido, colocaban por segunda vez la varilla en el fupíro 
y repetían la operación sucesivamente, sirviéndose del mismo 
modo. 

RíWERTO Proctor. 

LA CARNE COMO ALIMENTO 

Cuando crucé primero las Pampas iba con un carruaje, y 
aunque acostumbrado a cabalgar toda mi vida, no podía seguir 
a los peones y después de galopar cinco o seis horas, me veía 
obligado a entrar en el carruaje ; pero después de andar mon- 
tado tres o eoatro meses, y alimentándome de carne y agua, 
me encontré en un estado que sólo puedo describir diciendo 
que sentía que ningún esfuerzo me resultaba imposible. Aun- 
que siempre llegaba completamente cansado hasta no poder 
hablar, pocas horas de sueño en el recado me reponían tanto 
que, por una semana, podía diariamente andar a caballo desde 
antes de salir el sol hasta dos o tres horas después de ponerse, 
y cansar efectivamente diez o doce caballos por día. Esto ex- 
plicaría las distancias inmensas que se dice cabalgan los 
sudamericanos, y afirmo que pueden hacerse solamente alimen- 
tándose con carne y agua. 

FnANasco B. Head. 

EL CHARQUE 

No pudiéndose conseguir provisiones en el camino, fué 
también necesario llevar con nosotros todo el comestible, así 
como útiles de cocina. Los peones viven en viaje exelusivamen- 
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te de "charque" o sea carne preparada del modo siguiente, j 
euya preparación constituye un comercio: Una vez muerta la 
bestia, se desposta en grandes mantas; luego se llevan bajo la 
ramada donde se hacinan con capas de sal y se apisonan bien 
para extraerles sangre y jugos: pasados uno o dos días, se se- 
paran y tienden al sol basta que se secan y ponen completa- 
mente negras. En este estado se acondicionan en atados para 
exportación, consumiéndose macho en el interior por mineros 
y en el mar por marineros. Cuando se come el charque, se 
sazona con ají y pónese en agua caliente, haciendo una especie 
de sopa espesa. 

BOBERTO PbOCTOR, 



CAZA DE PERDICES 

Habéis oído que las perdices se cazan con perdigones, pero 
quizás no sospecháis cómo se agarran en aquellos países. Ca- 
minamos unas quinientas yardas desde la casa, seguidos por 
dos gauchos a caballo. Cada uno tenía en sus manos un re- 
benque. Luego vimos veintenas de perdices atiabando con sus 
cabecitas por encima del pasto. Los gauchos se dirigieron al 
primer par que vieron, e inclinándose hasta la mitad del cos- 
tado del caballo, comenzaron a describir (con sus rebenques) 
un gran círculo alrededor de las aves, mientras éstas, con 
ojos ansiosos, seguían el movimiento, Qradualmente, el mágico 
circulo se estrechaba y las perdices- encantadas, ae asustaban 
más y más, sin intentar escaparse. Quedaron estupefactas, y 
los peones, acercándose a ellas, con un súbito y diestro golpe 
de rebenque les dieron en la cabeza. Las pequeñas inocentes 
fueron entonces, no metidas en el morral (porque los ganchos 
no tienen tal chisme de caza), sino colgadas, una por una, de 
un tiento del recado; lu^o de tomar así seis yuntas, aproxi- 
madamente en quince minutos, retornamos a las casas. . . 

J. P. y G. P. EOBERTSON 



CAZA DE PERDICES 

Me sorprendí también mucho al observar la destreza con 
que esta gente agarra perdices. Esto se ejecuta mediante un 
lacito de cerda fijado en la punta de una caña. Cuando van 
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de galope, la mirada del gancho, notable por so rapidez, des- 
cubre la perdiz ; al instante da vuelta el caballo y describe nn 
círenlo alrededor de la presa, qne va gradnalmente estrechan- 
do. La perdiz, qne atiende al lacito corredizo j desdeña al 
engañador, qae se aproxima cada vez más, se confunde y en 
vez de volar, permite la enlace del pescuezo y la levante como 
a nn pescado. El jinete la cuelga en la cabezada del recado, 
y luego galopa en seguimiento de sus compañeros, a los que 
pronto alcanza. Mediante esta manera de atraparlas, diaria- 
mente teníamos abundancia de perdices para cenar. 

José Andrews. 

ESTANCIAS 

En el desierto inculto están las llamadas estancias, o gran- 
jas de pastoreo, que constituyen la principal fortuna de los 
ricos, y son de dimensiones variadas, algunas tan. grandes como 
municipios, o también distritos. Tienen desde veinte a sesenta 
mil cabezas de ganado, en nna sola de estas propiedades. Antes 
de la revolución, se avaluaban en un duro mas o menos por ca- 
beza; porque la tierra apenas se tomaba en cuenta. Desde es:\ 
época, el valor de ambos se ha más que duplicado. Por esto 
se verá que una granja de pastoreo en Opeloussas, de diez o 
quince mil cabezas, valuadas en diez duros cada nna, vale 
tanto como aquí nna estancia de cincuenta mil. El cuidado de 
éstas se confía a esos «cntauros de que ya he hablado, bajo 
la denominación de gauchos. 

E. M. Bbackbnbidcie:. 

EL espíritu de LIBERTAD 

Es una opinión generalmente reconocida qne los países 
montañosos producen gentes animadas de un espíritu libre, 
y dotados de valor suficiente para conservar su libertad, al 
paso que los habitantes de las lluinras se consideran más dis- 
puestos para sufrir las cadenas del despotismo. Pero este prin- 
cipio deberá invertirse si comparamos al gancho errante, que 
siempre gozó sn independencia individual, con el humilde mon- 
tañés del Perú, tratado infinitamente peor de lo qne se trata a 
los esclavos negros en cualquier parte del mundo. De esto re- 
sulta que los instituciones política tienen algunas veces más in- 
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fluencia en el carácter de los habitantes de uu p^, qae el 
que puede atribuirse a las montañas j llanuras. 

J. MuiLBr. 

APRENDIZAJE GAUCHO 

Nacida en tosco rancho, la criatura gaucha recibe poco cui- 
dado, pero se le deja eolumpiar en una hamaca de cuero 
colgada del techo. El primer año de su vida gatea desnuda, y 
he visto más de una vez madre que entrega al niño de esta 
edad un cuchillo filoso, de un pie de largo, para que se entre- 
tenga. Tan luego como camina, sns diversiones infantiles son 
las que lo preparan para las ocupaciones de su vida futura: 
con lazo de hilo acarreto trata de atrapar pajaritos, o perros 
cuando entran o salen del rancho. Cuando cumple cuatro años, 
monta a caballo e inmediatamente es útil para ayudar a traer 
el ganado al corral. El modo de cabalgar de estos niños es 
completamente extraordinario; si un caballo trata de escapar 
de la tropilla que conducían al corral, he visto frecuentemente 
al ehicuelo perseguirlo, alcanzarlo y hacerlo volver, zurrán- 
dolo todo el camino; en vano el animal intenta escurrirse y 
escapar, pues el chico lo sigue y se mantiene siempre cerca; 
y es caso curioso, a menudo observado, que el caballo mon- 
tado siempre alcanza al suelto. 

Sus diversiones y ocupaciones pronto se hacen más viriles, 
sin cuidarse de las vizcacheras que minan las llanuras, y son 
muy peligrosas, corre avestruces, gamas, leones y tigres; los 
agarra con las boleadoras, y con el lazo diariamente ayuda a 
enlazar ganado chucaro y arrastrarlo hasta el rancho para car- 
near o marcar. Doma potrillos del modo que he de describir y 
en estas ocupaciones es frecuente que ande afuera del rancho 
muchos días, cambiando caballo cuando se le cansa el montado, 
y durmiendo en el suelo. Como el alimento constante es carne y 
agua, su constitución es tan fuerte que lo habilita para sopor- 
tar una gran fatiga; y difícilmente se cree las distancias que 
recorrerá y el número de horas que permanecerá a caballo. 
Aprecia enteramente la libertad sin restricciones de tal vida ; y 
sin conocer sujeción de ninguna clase, su mente a menudo se 
llena con sentimientos de libertad, tan nobles como sencillos, 
aunque naturalmente participan de los hábitos salvajes de su 
vida. Vano es intentar explicarle los lujos y bendiciones de 
una vida más civilizada; sus ideas son que el esfuerzo más 
noble del hombre es levantarse del suelo y cabalgar en vez de 



D.q,t,:9Cby Google 



202 FEDBO IXCBAÜSPE 

camiDar — que no hay adornos o variedad de alimentación 
que compense la falta de caballo — y el rastro del pie humano 
en el suelo es en su mente símbolo de falta de cÍTÍlizaeión. 

Francisco B. Head. 

LOS CUEROS 

El principal renglón de que sacan dinero los hacendados 
ea el de los cueros de toros, novillos y vacas qne regularmente 
valen allí de seis a nueve reales, a proporción del tamaño. 
Por el número de cueros que se embarcan para España no 
se puede inferir las grandes matanzas que se hacen en Mon- 
tevideo y BUS contornos y en las cercanías de Buenos Aires, 
porque se debe entrar en cuenta las grandes porciones que 
ocultamente salen para Portugal y la multitud que se gasta en 
el país. Todas las chozas se tedian y guarnecen de cueros, y lo 
mismo los grandes corrales para encerrar el ganado. La por- 
ción de petacas en que se extraen las mercaderías y se con- 
ducen los equipajes son de cuero labrado y bruto. En las 
' carretas que trajinan a Jujuy, Mendoza y Corrientes se gasta 
un número muy crecido, porque todos se pudren y se encogen 
tanto con los soles, que es preciso remudarlos a pocos días 
de servicio; y, en fin, osan de ellos para muchos menesteres, 
que fuera prolijo referir, y está regulado se pierde todos los 
años la carne de dos mil bueyes y vacas, que solo sirven para 
pasto de animales, aves e insectos, sin traer a la cuenta las 
porciones considerables que roban los indios. 

CONCOUMXHIVO. 

MATADERO A CAMPO 

Vi también en diversos días matar dos mil toros y novillos, 
para quitarles el cuero, sebo y grasa, quedando la carne por 
los campos. El modo de matarlos es éste: montan seis o mis 
hombres a caballo, y dispuestos eu semicírculo, cogen por de- 
lante doscientos o más toros. En medio del semicírculo que 
forma la gente, se pone el vaquero que ha de matarlos; éste 
tiene en la mano un asta de cxiatro varas de lar^, en cuya 
punta está una media luna de acero de buen corte. Dispuestos 
todos en esta forma, dan a los caballos carrera abierta en 
alcance de aquel ganado. El vaquero va hiriendo con la media 
luna a la última res que queda en la tropa; mas no lo hiere 
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como quiera, sino que al tiempo q^ue el toro va a sentar el pie 
en tierra, le toca con grandísima suavidad con la media luna 
«a el corvejón del pie, por sobre el codillo, y luego que el 
animal se siente herido, cae en tierra, y ein que haya novedad 
en la carrera, pasa a herir a otro con la misma destreza, y así 
los va pasando a todos, mientras el caballo aguanta; de modo 
que yo he visto, en sola una carrera (sin notar en el caballo 
detención alguna), matar un solo hombre ciento veinte y siete 
toros. Luego, más despacio, deshacen el camino y cada un peón 
queda a desollar el suyo, o los que le pertenecen, quitando 
y estaqueando los cueros, que es la cai^a que de este puerto 
llevan los navios a España. 

Pbat Pedro Paebab. 



CONTRAMARCA 

En un pais en el que los campos no están cerrados por 
cercos ni zanjas, la marca constituye la única garantía de 
propiedad y su dibujo se deposita en los archivos públicos. 

Cuando se venden caballos y boeyes, el nuevo propietario 
estampa su marca, y el anti^nio dueño también de nuevo la 
suya, en señal de que acepta el contrato, por lo que dos mar- 
cas de la misma forma se anulan. Muchas veces he visto ca- 
ballos que tenían el cuero como un mapa geográfico, marcado 
en los dos flancos y hasta en el cuello, A las ovejas se las con- 
tramarca, con cortes de diversas formas, en las orejas, lo qne 
también suele hacerse con los bueyes, para evitar las equi- 
vocaciones entre marcas semejantes. Es curioso ver cómo el 
gaucho más grosero }■ menos inteligente, que tal vez no conoce 
la o, por redonda, sabe distinguir perfectamente y a primera 
vista, cien marcas distintas entre rebaños de varios propietarios 
que se hau mezclado, lo mismo que traza el dibujo de todas, 
«n el suelo, aunque algunas sean complicadísimas. 

Pablo Manteoazza. 



DISPARADA DEL RODEO 

Bastaba la menor cosa, el vuelo de un sombrero arrastrado 
por el viento, el aletear de un poncho, la cf^da de un caballo 
que tropezara en algún hoyo, para que todo esfuerzo fuera 
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tan vano como el del que qniaiera espantar de on campo una 
nabe de langostas. En un instante todo el ganado se enloque- 
cía; las resee echaban chispas por los ojoe, aleaban «olas y 
cabezas, y, como una marejada, todo el rodeo, de cuatro o 
cinco mil reses, con bramido ensordecedor y tronar de río 
caudaloso, en plena inundación, partía de estampía. No había 
nada que pudiera detenerle el paso. For sobre los collados y las 
abruptas quebradas de los arroyos, pasaban como se extiende 
el fuego en la yerba, en las llanuras. 

Entonces era enando había que ver a los gauchos. Caído el 
sombrero de la cabeza, retenido en el aire por un barboquejo, 
y zafándose el poncho en plena carrera, el capataz galopaba 
a cortar el torrente de animales en fuga. 

Los peones se separaban como las varillas de nn abanico, 
aguijoneando a sus caballos con sus grandes espuelas de hie- 
rro y con recios golpes de sus rebenques, tratando a su vez de 
ponerse al frente. Los que quedaban envueltos en el montón 
embravecido, no tenían más esperanza de salvarse que en los 
cascos de sus caballos — a uña de bnen caballo — , se veían 
estrujados entre los animales, pero conservando sn serenidad, 
vigilantes, erguidos en sus "recaos" y listos para aprovechar 
la primera oportunidad de escurrir el bulto. 

Sí por casualidad sus caballos caían, sn suerte estaba 
echada. El huracán pasaba por sobre ellos y sus cuerpos que- 
daban en la llanura, como los de marinos arrojados a la playa 
después de un naufragio, destrozados y horribles. 

Los hombres que se habían extendido a los lados, se re- 
unían ahora, al ponerse adelante y galopaban a la cabeza del 
torrente enfurecido, agitando los ponchos y blandiendo sus re- 
benques en lo alto. Ellos también corrían gran peligro de per- 
ilrr la vida, si el ganado atravesaba una vizcachera o un can- 
grejal. Era de ver, entonces, los prodigios de equitación. 

R. B. CUNNINOHAME GbAHAM. 



EL GAUCHO Y EL CABALLO 

El gaucho tiene siempre las piernas más o menos arquea- 
das y cuando más pronunciado se hace ese detecto, mejor le 
resultan para la Incba por la vida. Separado del caballo, aus 
movimientos aparecen desmañados y torpes, semejantes a esos 
tardígrados mamíferos de hábitos arbóreos, cuando los arran- 



D.q,t,:9Cby Google 



LÁ TBADICION ¥ EL GAVCBO 205 

can de los árboles en que trepan. Camina el gaucho un poco a 
la manera de los patos, asentando los pies hacia adentro, y 
como si echara de menos las riendas en las manos. Esto acaso 
flirva para explicar por qué los extranjeros, juzgándolo desde 
un punto de vista muy personal, lo acusen invariablemente de 
perezoso. Porque a caballo, el gaucho es el más activo de los 
mortales. La paciencia con que soporta privaciones que a otros 
llevarían a la desesperación, las jornadas afanosas que cum- 
ple, sus proezas de jinete, las distancias que recorre sin darse 
reposo ni alimento, son cosas que maravillan al común de los 
hombres. Pero, privadle de sn caballo y no podrá hacer más 
que sentarse en el suelo, cruzado de piernas, o en cuclillas 
sobre sus talones. Le habréis cortado los pies, como él diría 
en su lenguaje figurado. 

WiLiJAM Henby Hudson. 



EQUITACIÓN GAUCHA 

Los peones son eximios jinetes y varias veces los be visto 
al galope soltar las riendas sobre el pescuezo del caballo, sa- 
car del bolsillo una tabaquera con picadura, y, con un pedazo 
de papel o chala, armar cigarrillos y luego encender el yes- 
quero y eí cigarro. 

Francisco B. Hea». 



EQUITACIÓN GAUCHA 

Sabido es que los gauchos son excelentes jinetes. No com- 
prenden que un hombre pueda ser derribado del caballo por 
muchos "extraños" y reparadas que haga éste. Para ellos, un 
buen jinete es el que puede dirigir un potro salvaje, que si 
su caballo cae, sepa quedar de pie, y otras hazañas análogas. 
He oído a un hombre apostar que él haría caer a su caballo 
veinte veces seguidas sin caer él ninguna vez. Recuerdo haber 
visto un gaucho que montaba un caballo muy arisco; tres 
veces seguidas se le encabritó tan por completo, que cayó 
de espaldas con gran violencia; el jinete conservó toda su san- 
gre fría y calculó cada vez el momento preciso para echar 
pie a tierra; y apenas estaba de pie nuevamente el caballo, 
cuando ya el hombre saltaba sobre él; al fin, partieron al 
galope. El gaucho jamás parece emplear la fuerza. Un día, 
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mientras yo galopaba al lado de uno de ellos, excelente jinete 
por lo demás, me decía yo que él prestaba muy poca ateneidn 
a su caballo y que en caso de que éste hiciera un "extraño", 
seguramente sería desmontado. Apenas me había hecho esta 
reflexión, cuando un avestruz salió de su nido, a los piea 
mismos del caballo ; el potro dio un salto de costado, pero el 
jinete, todo lo que puedo decir es que, aunqne compartiendo 
el austo de su caballo, saltó de costado con 41, pero sin abando- 
nar la silla. 

Cáelos Dabwin. 

EL SALTO DE LA MAROMA . 

Entre las cosas que hacen para divertir a los huéspedes, 
la destreza en montar a caballo es la ostentación favorita de 
un estanciero. Este dispone que traigan unos cuantos potros sin 
domar y que los metan en el corral, que es un círculo cerrado 
de fuertes estacas clavadas en el suelo y atadas unas a otras 
con tiras de cuero; algunas veces son de tapias de tierra o de 
piedra. Colocan una barra a una altura proporcionada en la 
única entrada que tiene el corral, la cual es tan estrecha que 
no cabe más que un caballo a la vez. Un peón se pone encima, 
abierto de piernas, y se deja caer perpendicularmente sobre 
el lomo de uno de los potros que pasan a galope por debajo, 
y se sostiene en pelo, sin silla ni brida, asegurando sus largas 
espuelas contra la barriga del potro, el cual principia a hacer 
corcovos, a dar coces, levantarse de manos, dar brincos, saltos 
de carnero y cuantos esfuerzos puede para tirar al jinete, hasta 
que asustado y rendido, se deja manejar perfectamente. Si el 
peón desea desmontar antes que el caballo esté cansado, arma 
una especie de zancadilla poniendo un pie entre los brazuelos 
del potro, le aprieta debajo del pecho y, poniéndose derecho, 
cae el caballo a sus pies, sin hacerse daño el jinete. 

J, MlLKER, 

DOMA EN EL CAMPO 

. . .Después encontramos una manada inmensa de caballos 
salvajes, y el joven Candioti me dijo: "Ahora, señor don Juan, 
he de mostrarle nuestro modo de domar potros". Así diciendo, 
se dio orden do perseguir la manada; y otra vez los jinetes 
gauchas partieron como relámpagos y Candioti y yo los acom- 
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panamos. La manada se componía de máa o menos dos mil ca- 
ballos, relinchando y bufando, con las orejas paradas, la cola 
flotante y crines al viento. Huyeron asustados desde el momento 
que se apercibieron de que eran perseguidos. Los gauchos lan- 
zaron su grito acostumbrado; los perros quedaron rezagados; 
y no fué antes do seguirlos a toda velocidad y sin interrup- 
ción en un trayecto de cinco millas, que los dos peones que iban 
adelante lanzaron sus bolas al caballo que cada uno había 
cortado de la manada. Dos valientes potros cayeron al suelo 
con horrible rodada. La manada continuó su huida desespe- 
rada abandonando a los compañeros caídos. Sobre éstos se 
precipitó todo el grupo de gauchos; fueron enlazados de las 
patas; un hombre sujetó la cabeza de cada caballo y otro el 
cuarto trasero; mientras, con singnlar rapidez y destreza 
otros dos gauchos enriendaron y ensillaron a las caídas, tré- 
mulas y casi frenéticas víctimas. Hecho esto, los dos hombres 
que habían boleado los potros, los montaron cuando todavía 
yacían en el suelo. En un momento se aflojaron los lazos que 
los ligaban y al mismo tiempo una gritería de loa circunstan- 
tes asustó de tal modo a los potros, que se pararon en cuatro 
patas, pero «on gran sorpresa suya, cada uno con un jinete 
en el lomo, como remachado al recado, y sujetándolo mediante 
el nunca antes soñado bocado. Los animales dieron una volte- 
reta simultánea sorprendente; se abalanzaron, manotearon y 
cocearon, luego salieron a todo correr y, de vez en cuando, en 
medio de la furia, se sentaban con la cabeza entre los remos, 
tratando de arrojar al jinete. ¡Qué esperanza! Inmóviles se 
sentaba los dos tapes; se reían de los esfuerzos inútiles de los 
turbulentos y furiosos animales para desmontarlos; y en me- 
nos de una hora desde que fueron montados, era muy evi- 
dente quien iba a ser el vencedor. 

J. P. Y G. P. ROBERTSON. 



DOMA 

El corral estaba atestado de caballos, la mayor parte de 
tres o cuatro años. El capataz, montado en pingo fuerte y 
firme, entró al corral y enlazó un potro del pescuezo, lleván- 
dolo a la tranquera. Por algún tiempo el animal no quiso 
abandonar a sus camaradas, pero, desde el momento que se le 
forzó a salir del corral, no tuvo más idea que huir; sin em- 
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bargo, el estirón del lazo lo contuvo del modo más eficaz. Los 
peones corrieron y lo pialaron de las cuatro patas, justo sobre 
las ranillas, y tirando, se las juntaron tan de repente qae 
cayó y, realmente, creí que había maerto del porrazo. Al mo- 
mento un gaucho se le sentó en la cabeza y con sn cuchillo 
largo, en pocos segundos lo cerdeó, mientras otro cortaba la 
punta de la cola. Me dijeron que esto era señal de que el 
potro había sido montado. Luego le ponen un bocado de cuero 
a guisa de freno y un maneador fuerte en la cabeza. El gaucho 
que iba a subirlo arregló las espuelas, descomunalmente lar- 
gas y afiladas, y mientras, dos hombres tenían al animal de 
las orejas, le puso el recado cinchándolo sumamente fuerte; 
luego se asió de la oreja del potro y en un instante saltó 
sobre el lomo; con esto, el hombre que sujetaba el potro con 
el maneador, tiró la punta de éste al jinete y desde ese mo- 
mento nadie pareció preocuparse del domador. El potro inme- 
diatamente comenzó a bellaquear de modo que era muy dlñeil 
al jinete sostenerse, y del todo diferente a la coz o zambullida 
del caballo inglés ; sin embargo las espuelas del gaucho pronto 
lo hicieron mover y salió td galope, haciendo cuanto podía 
para desembarazarse del domador. Inmediatamente se sacó 
otro potro del corral, y era tan rápida la maniobra, que doce 
ganchos montarou en tiempo que difícilmente creo llegase a 
una hora. 

Fb&ncisco B. Head. 



UNA TROPILLA 

La yegua madrina era alazana overa, el potrillo que la 
seguía bayo cabos negros, los caballos overos n^ros y todos 
con sus crines bien tusadas, según la moda ganeha, dejando 
la agarradera cayendo del lado de montar, y en tan buenas 
condiciones de gordura que se podría jugar un "monte" so- 
bre su lomo. 

Dos de ellos no eran ni chucaros ni mansos; dos medio 
bagualones, uno ligero de montar, otro casi imposible de parar 
a mano, y cuando ee le agarraba no valía nada más que para 
sujetarlo a una estaca y utilizarlo como nochero. 

B. B. Cdnninghahe Graham. 
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LA TROPILLA 

En aquellos tiempos, el cñollo, desde el peón de campo 
más pobre hasta el rico propietaríu de tierras y ganados, se 
preocupaba mucho por que sus caballos faeran todos de un 
mismo pelo. Cada individuo tenía su tropilla propia, es de- 
cir, una media docena o docena de caballos, y unas veces 
más y los animales de cada tropilla debían guardar el mayor 
parecido. Y así, había tropillas de zainos, de alazanes, de ba- 
yos, de tordillos plateados, de tordillos negros, barrosos, pan- 
garés, osearos, blancos u ovieros. En algunas estancias «1 
ganado era también de im solo pelo y recuerdo uu estableci- 
miento donde había unas seis mil vacas, todas negras. 

WlLLIAM HeNBY HuDSON, 



AREEO DE MULAS 

En lugar inmediato a dicha estancia de Buiz Díaz, donde 
se juntan el río Tercero y Cuarto y componen el Carcarañá, 
nos detuvimos toda la siesta, en cuyo tiempo 11^ una tropa 
de tres mil muías, sacadas de las estancias de Buenos Aires, 
para el Perú. Eran todas de dos años y habían costado a dos 
pesos y medio cada una. Para conducirlas, es necesario mucha 
peonada que las lleven o arreen en un medio círculo; porque, 
si por algún acontecimiento dispara y se divide la tropa, se 
pierden todas o las más; porque como en estas vastísimas' cam- 
pañas hay muchos millares de yeguas y caballos cimarrones, 
alzados y sin dueño, una vez que se juntaron con esas ma- 
nadas, ya no hay remedio para rodearlas y separarlas, porque 
es ganado que atropella a cuantos se presentan por delante, no 
obstante que, habiendo porción de gentes, suelen algunos uti- 
lizarse con la industria del lazo. 



Fray Pedro Fabras. 



ARRIAS 



Salimos de Achiras la mañana siguiente y, pasando un 
gran pedregal, alcanzamos una ancha llanura. Viendo una 
tropa de muías acampada a lo lejos, salí con el guía para 
visitarla. Venía de Mendoza con cincuenta cargas de vino. 
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K(Hidici(Hiado en bairilitoB, uno a cad& l&do de la mola. El 
campamento estaba formado con la mayor simetría; laa car- 
gas en cfrcQlo, cada una separada, con el aparejo de totora, 
en forma de mojinete descansando sobre los barriles. Los arrie* 
ros se divertían en medio del círculo mientras las bestias 
vagaban en libertad por el pasto natural. Consegnimoa de esta 
gente algún vino tinto de Mendosa, muy tolerable, que se- 
vende macho tanto en las ciudades provincianas como en Bue- 
nos Aires. 

BOBEBTO PbOCTOB. 

RASTREADOR 

Poco después llegamos a un sitio donde había ua poco de- 
Bangre en el camino, y por nn momento sujetamos los caballos. 
para mirarla; observé qne alguna persona había qnúás sido 
asesinada; el gancho dijo: "no", y señalando rastros cerca 
de la sangre, me dijo que algún hombre había rodado y roto> 
el freno, y qne, mientras estaba de pie componiéndolo, la sangre 
evidentemente había salido de la boca del caballo. Repuse- 
que acaso fuese hombre el herido, a lo qne el gaucho contestó: 
"no", y señalando algunos rastros pocas yardas adelante so- 
bre la senda, dijo: "pues vea, el caballo que ha salido al 
galope". 

A menudo me divertía aprendiendo de los ganchos a des- 
cifrar los rastros do la pisada del caballo y el estudio era 
interesantísimo. Es del todo posible determinar por los ras- 
tros si los caballos van sueltos, montados o cargados con equi- 
paje; si son manejados por viejos o jóvenes, por chicuelos, o 
por extranjeros que no conocen las vizcacheras, etc., etc. 

Francisco Bond Head. 
RASTREADORES 

A tales gentes, una sola ojeada a éste les cuenta todo -aa 
poema. Supongamos que examinan las huellas dejadas por uu 
millar de caballos ; pronto os dirán cuántos de ellos iban mon- 
tados y cnántos marchaban a galope corto; reconocerán por 
la profundidad de las huellas qué número de caballos iban 
cargados, y de la irregularidad de esas huellas el grado de- 
fatiga ; en la forma como son cocidos los alimentos, si la banda 
que se persigue viaja rápidamente o no; por el aspecto ge- 
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neral, cuánto tiempo hace que pasó por all! aquella tropa. Un 
rastro de diez o quince días atrás es lo bastante reciente para 
que ellos lo sigan con facilidad. 

Cablos Dabwin. 

RASTREADOR 

En Balico hallamos un rastro casi fresco. {Quién podría ha- 
ber andado por allí a estas horas, con seis caballos, arreando 
cuatro, montando dosf 

Solamente el cabo Quzmán y el indio Angelito — los chas- 
ques que yo adelanté acto continuo de llegar a Coli-Mula. 

Los soldados no tardaron en tener la seguridad de ello. 
Fijando en las pisadas un instante su ojo experto, cuya pene- 
tración raya a veces en lo maravilloso, empezaron a decir con 
la mayor naturalidad, como nosotros cuando yendo con otros 
reconocemos en la distancia ciertos amigos: "ehé, ahí va el 
gateado, ahí va el zarco, ahí va el oscuro chapino". 

Loa rastreadores más eximios son los sanjuaninos y los rio- 
janos. 

En el batallón 12 de línea hay uno de estos últimos, que 
fué rastreador del General Arredondo durante la guerra del 
Chacho, tan hábil, que no sólo reconoce por la pisada si el ani- 
mal que la ha dejado es gordo o flaco, sino si es tuerto o no. 
Lucio V. Manstua. 

APERO, LAZO Y PINGO 

La montura es un lomillo sobre jergas para no lastimar el 
lomo del animal, y encima del lomillo ponen dos o tres cueros 
de oveja para blandura; los estribos son generalmente trian- 
gutitos de madera combada, en que caben los dos primeros 
dedos del pie; pero algunos se contentan con poner el dedo 
grande en el ojal de una lonja que cuelga del recado. 

Cnando llegan pasajeros, el gaucho monta a caballo, ge- 
neralmente ya ensillado, pues no se moverá una yarda a pie, 
y juntando la manada que pasta en las pampas salvajes, arrea 
todo al corral : yeguas, potros y caballos ; luego entra a caballo 
con el lazo revoleando sobre su cabeza y lo arroja al pescuezo 
del caballo que elige, con destreza asombrosa ; el animal, quizá 
galopando en derredor del corral, conoce inmediatamente que 
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está enlazado y Be detiene completamente tranquilo; los peones 
entretanto esperan afuera con los frenos, y cuando se enlaza 
un caballo lo sacan j ensillan. Los gauchos se cuidan espe- 
cialmente del pelo de sus caballos, siendo los más estimados el 
mano y el overo; y produce un efecto preciso ver inmensas 
manadas de estos animales, lindos y curiosamente marcados, 
galopando por el campo. Tienen, sin embargo, tropillas de to- 
dos los colores, menos oscuro, del que no gastan. 

ROBEBTO PeOCTOB. 
ENLAZAR 

La operación de mudar tomando a lazo en el medio del 
campo, a más del riesgo de que loe caballos menos asustadizos 
se espanten, disparen y se alcen, es sumamente morosa, re- 
quiere gran destreza y ofrece peligros; de todos los ejercicios 
del gancho, del paisano, el más fuerte, el más difícil y el más 
expuesto de todos es el del lazo. Cualquiera maneja en poco 
tiempo regularmente, las boleadoras. Ni ser muy de a caballo, 
ge requiere; ni siquiera mncha fuerza. El manejo del lazo, 
al contrario, demanda completa posesión del caballo, vigor 
varonil y agilidad. 

Lucio V. Mansilla. 



RESISTENCIA GAUCHA 

Los demás aprestos consistieron en arreglar debidamente 
para que a nadie le faltara maneador, bozal con cabestro, ma- 
nea y demás útiles indispensables y en preparar los caballos, 
componiéndoles los vasos con la mayor prolijidad. 

Cuando yo me dispongo a una correría sólo una cosa me 
preocupa grandemente: los caballos. 

De lo demás, se ocupa el que quiere de los acompañantes. 
Por supuesto qne un par de buenos chifles no ha de faltarle 
a ninguno que quiera tener paz conmigo. Y con razón : el agua 
suele ser escasa en la Pampa y nada desalienta y desmoraliza 
más que la sed. Yo he resistido setenta y dos horas sin comer, 
pero sin beber no he podido estar sino treinta y dos. Nuestros 
paisanos, los acostumbrados a cierto género de vida, tienen al 
respecto una resistencia pasmosa. Verdad que, ¡ qué fatiga no 
resisten ellos! 
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Sufren todas las intemperies, lo mismo el sol que la lluvia, 
el calor que el frío, sin que jamás se les oiga ana murmura- 
ción, una queja. Cuando más tristes parecen, entonan un aire- 
eito cualquiera. 

Somos una raza privilegiada, sana y sólida, susceptible de 
todas las enseñanzas útiles y de todos los progresos adaptables 
a nuestro genio y nuestra índole. ^^^^^ ^ Mansilla. 

APLASTARSE 

Las cabalgaduras se habían aplastado algo con la legua y 
media de guadal. 

Aplastarse, es un término del país, que vale más que fa- 
tigarse y menos que cansarse, cuando se quiere expresar el 
estado de un cabaUo. Lucro V. Mansilla. 



EL MARCHAIX) 

Venían andando a ese paso de la muía que ni es tranco, 
ni es trote, ni es galope; pero que es rápido, y que, en la 
jerga de la lengua de nuestra tierra, se llama marchado. 

Es una especie de trote inglés, una especie de sobrepaso, 
que al jinete le hace el efecto de que la muía, en lugar de 
caminar, se arrastrara culebreando. 

Todos los aires de marcha, el tranco, el trote, el galope, 
son cansadores, fatigan hasta postrar. 

Sólo el marchado no deshace el cuerpo, ni produce dolores 
en las espaldas ni en la cintura, permitiendo dormir cómoda- 
mente sobre el lomo del macho o de la muía, como en veloz 
esquife que, rápido, hiende las mansas aguas, dejando tras sí 
espumosa estela que, aunque parezca macarrónico, compararé 
al rastro que deja en el suelo blando el híbrido cuadrúpedo, 
cuya cola maniobra incesantemente a derecha e izquierda, a 
manera de timón, cuando se mueve. lucio V. Mansili^. 

EQUITACIÓN GAUCHA 

Los gauchos pueden obligar más a un caballo que un euro- 
peo. Un inglés acostumbrado a montar a caballo desde su in- 
fancia, asegura que cuando no podía hacer andar sino al paso a 
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un caballo ya canaado, lo cambiaba con el del postillón gancho, 
7 éste lo sacaba al galope inmediatamente. El caballo del pos- 
tillón en manos del enropeo se volvía pesado como el otro, y 
cambiando los mismos caballos, volvía a suceder lo propio. 
Parece qae tienen el arte de hacerlos trabajar hasta que mne< 
ren, y como los caballos ordinarios son de poco precio, sn 
pérdida y las crueldades que usan con ellos son cosas para 
un gancho de poca consideración. , ,, 

J. MUjLeb. 

EL LAZO 

El lazo consiste en una cuerda muy fuerte, pero muy del- 
gada, hecha con cuero sin curtir trenzado con cuidado. tJno de 
los extremos está fijo a la ancha cincha que sostiene el com- 
plicado aparejo del recado; el otro termina por una pequeña 
anilla de hierro o de cobre por medio de la cual se puede hacer 
un nudo corredizo. El gaucho, en el momento de servirse del 
lazo, conserva en la mano con que guía al caballo una parte 
de la cuerda enrollada, en tanto que con la otra sostiene el 
nudo corredizo, que deja muy abierto, porque ordinariamente 
tiene un diámetro de unos 8 pies. Lo hace girar alrededor de 
su cabeza, teniendo cuidado, por medio de un hábil movimiento 
de muñeca, de tener abierto el nudo corredizo, después lo 
arroja y lo hace caer sobre el lugar elegido. Cuando no se 
sirve del lazo lo enrolla y lo lleva a^ fijo al borrén trasero de 
la silla. „ „ 

CARLoe Dakwin. 

ÑANDUCERAS 

No sucede lo mismo al solitario avestruz: su caza es tan 
divertida para el gaucho salvaje como la del zorro para los 
cazadores de Inglaterra; y adiestran los caballos para perse- 
guirlo en todos sus movimientos y ojeos. El avestruz es velocí- 
simo, con la ra&yx>T facilidad aparente. A menudo he intentado 
aproximármeles, pero invariablemente me dejaban muy atrás, 
contoneándose y mirando en tomo con aire de grande impor- 
tancia. Los nativos los bolean por la pluma. El método de 
agarrarlos es con dos bolas de plomo retobadas y unidas por 
una soga de cuero. Esta diversión se estila tanto en las Pampas, 
que los hombres siempre llevan consigo las boleadoras atadas 
a los tientos; y se ve ejercitar a loa muchachos en gallos y 
gallinas a inm^iaciones del rancho. „ „ 

R. Proctchí. 
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PIALAR 



Una de las operaciones que exigen mayor agilidad de múscu- 
loa 7 más agudo golpe de vista es, sin duda, la de eehar el lazo 
-a un animal que huye, aprovechando el instante rapidísimo 
■en que levanta del suelo una de sus patas anteriores, pasán- 
dolo por entre la ranilla y el casco y derribando en un re- 
lámpago al prisionero. He visto practicar esta operación, que 
se llama pialar, cien veces 7 otras tantas la he admirado co- 
mo cosa prodigiosa. Los pialadores más hábiles, apuestan que 
«eñirán con el nudo de su lazo la pata derecha o izquierda 
da un caballo que huye a todo galope, o las dos manos de un 
toro que corre mugiendo. Es asi que un hombre solo puede 
Apoderarse, sin armas de fuego, del animal más salvaje de la 
pampa, degollar a un buey, detener a un caballo que huye, 
«strangular a un tigre. 

Pablo M&nteuazza.. 

BOLEANDO 

Imposible imaginar ojos má^ agudos y manos más seguras 
<{ue las del gaucho. Un amigo mío, en viaje por la campaña, 
vio huir una familia de avestruces, que, gracias a sns zancas, 
fatigan a los caballos más robustos. Espolear su caballo ;■ 
desprender de su silla las bolas fué cosa de un minuto. Cuan- 
do ya cerca del avestruz estaba por arrojarle el arma, su ca- 
ballo rodó, pero el argentino, enderezándose en pie y corrien- 
do siempre, hizo silbar por el aire su proyectil 7 alcanzó 'al 
avestruz. Es habitual entre los gauchos permanecer de pie 
«n las caídas del caballo, lo que les resulta más fácil a cansa 
de los estribos tan estrechos que usan y en los que apenas 
■entra la punta del pie. _ ,, 

Pablo Manteoazza. 

LAS BOLEADORAS 

Hay dos especies de boleadoras; las más sencillas, emplea- 
das para cazar avestruces, consisten en dos piedras redondas 
cubiertas de cuero y reunidas por una cuerda delgada 7 tren- 
zada de unos 8 pies de longitud. Las otras difieren solamente 
de las primeras en que están compuestas de tres bolas reu- 
nidas por cuerdas a un centro común. El gaucho tiene en 
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la nuio la mis pequeña de laa tres bolas j hace dar vueltas 
a las otras dos en tomo a sa cabeza 7, luego de haber apun- 
tado, las lausa, yendo las bolas, a través del espacio, dando 
vueltas sobre si mismas como las antipas balas de cañón uni- 
das por ana cadena. Asi que las bolas tropiezan coa an ob- 
jeto, cualquiera que sea, se enrollan alrededor de él entrecm- 
sándose fuertemente. Bl tamaño y el peso de las bolas varía 
B^ún el fin a qne están destinadas ; hechas de piedra 7 apenas 
del tamaño de una mansana, chocan con tanta fuerza, que 
algunas veces rompen la pata del cab^o en tomo a la cual 
se enrollan ; se hacen también de madera, del tamaño de un 
nabo, para apoderarse de los animales sin herirlos. Algnnas 
veces las bolas son de hierro, y son éstas las que alcanzan la 
mayor distancia. La principal dificultad para servirse del lazo 
o de las boleadoras consiste en montar tan bien a caballo, que 
se pueda mientras se corre a galope, o cambiando de pronto 
de dirección, hacerlos girar lo bastante regularmente alrededor 
de la cabeza para poder apuntar; a pie se aprendería muy 
pronto a manejarlos. 

Gablos Dakwin. 



TEJIDOS INDIOS 

He visto en los comercios muchos artículos, tales como man- 
tas para caballos, fajas y ligas, tejidos por las mujeres indias. 
Los dibujos son muy bonitos y los colores brillantes. El tra- 
bajo de las ligas es tan perfecto, que un n^ociante inglés de 
Buenos Aires me sostenía que seguramente habían sido fabri- 
cadas en Inglaterra; me fué necesario, para convencerle, mos- 
trarte que las bellotas estaban unidas con trozos de nervios 
hendidos. 

Carlos Dabwin. 

CARRETAS 

Nos adelantamos a un tren de carretas y un rebaño de ga- 
nado vacuno que se dirigen a Mendoza. La distancia es de anas 
580 millaa geográficas; el viaje se efectúa por lo regalar en cin- 
cuenta días. Esas carretas estrechas y muy largas van reea- 
biertas con un toldo de cañas; no tienen más que dos ruedas, 
cuyo diámetro llega a veces a los diez pies. Cada carreta va 
arrastrada por seis bueyes, que son guiados por medio de una 
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aguijada que tiene por lo menos 20 pies de largo ; cuando no 
se utiliza se cuelga bajo el techo de la carreta; se tiene a mano, 
otra aguijada míis corta que sirve para loa bueyes uncidos 
entre los varales, y para la pareja de bueyes intermedia se 
utiliza un pincho clavado en ángulo recto en la aguijada más 
larga, que parece una verdadera arma de güera. 

Carlos Darwin. 
UNA GAIiERA 

Nuestro vehículo, bien calculado para aguantar los guipes 
de caminos pedregosos y pantanos eran de aspecto y forma 
bastante anticuada para exhibirlo como curiosidad del reinado 
de Isabel. Se ensillaba en ocasiones un caballo adicional, y 
hacíamos nuestro camino con cinco, montado cada uno por 
un peón, con grandísima velocidad, calculada término medio 
en diez millas por hora. Inmensa cantidad de equipajes se 
dispuso afuera, delante y atrás de la caja del carruaje, sus- 
pendida en sopandas de cuero. Debajo colgaba un delantal de 
cuero que llevaba cuatro cajones de docena de vino cordobés 
y una cantidad de viandas, dulces y otros artículos útiles; en 
suma, era bodeguita y despensa combinadas. 

El interior del carruaje era acolchado y lleno de bolsillos 
de todos tamaños y formas, para contener escopetas, pistolas, 
espadas y libros y otros idema pertenecientes al viajero, mien- 
tras mesas de escribir, canastas y también baúles demostraban 
que la capacidad interna de esta máquina, cargada como carro, 
era igual a la externa y habrá sido hecha completamente te- 
niendo en cuenta la utilidad. 

José Andrews, 

EL CUERO 

La víspera de partir, el capataz me pidió dinero para 
comprar cueros, que luego se cortaron en largas tiras, anchas 
de tres cuartos de pulgada, y la lanza, como también casi toda 
la caja del carruaje, se ligaron fuertemente con cuero mo- 
jado que, una vez seco, se encogió formando una atadura 
casi como de hierro. Los rayos y, con mucha sorpresa nuestra, 
las pinas o circunferencia de las ruedas, se liaron de modo 
semejante para que, efectivamente, rodaraa sobre el cuero. 
Todos declaramos que se cortarían antes de salir del pavi- 
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mentó de Buenos Air«s, pero aguantó perfeetamente bien sete- 
cientas cincuenta millas, y fué cortado entonces solamente por 
«Iganag filosas rocas de granito que nos vimos obigado a pasar. 

Fbanoiboo B. Head. 

CARRETAS 

Las dos medas son de dos y media varas de alto, panto más 
■o menos, cuyo centro es de una maza gruesa de dos a tres 
cuartas. En el centro de ésta atraviesa un eje de 15 cuartas 
«obre el cual está el lecho o cajón de la carreta. Este se 
compone de una viga que se llama pértigo, de siete 7 media 
Taras de lai^, a que acompañan otras dos de cuatro y media 
varas, y éstas, unidas con el pértigo por cuatro palos o vare- 
jones, que llainan teleras, forman el eaj6n, cuyo ancho es de 
vara y media. Sobre este plan lleva de cada costado seis estacas 
■clavadas y en cada dos va un arco que, siendo de madera o 
especie de mimbre, hacen un techo ovalado. Los costados se cu- 
bren de junco tejido, que es más fuerte que la totora que gastan 
los mendocinos, y por encima, para preservar de las aguas y so- 
les, se cubren con cueros de toro, cosidos, y para que esta carre- 
ta camine 7 sirva se le pone al extremo de aquella viga de siete 
y media varas un yugo de dos y media, en que se aneen los 
bueyes, que regularmente llaman pertigueros. 

En viajes dilatados, con carga regular de 150 arrobas, siem- 
pre la tiran cuatro bueyes, que Llaman a los de adelante cuar- 
teros. Estos tienen su tiro desde el pértigo, por un lazo que 
llaman tirador, el cual es del grosor correspondiente al minis- 
terio- doblado en cuatro y de cuero fuerte de toro o novillo 
de edad. Van igualmente estos bueyes uncidos en un yugo 
igual al de los pertigueros, que va asido por el dicho lazo. 

CONOOLOROOBVO. 

VIAJES EN GALERA 

Recorrer más de novecientas millas por las Pampas es es- 
fuerzo realmente muy sorprendente. El p^s, como antes se 
ha dicho, es chato sin más camino que huellonee que cambian 
«onstantemente. Los ranchos llamados postas, se hallan a dife- 
rentes distancias, pero, término medio cada veinte millas; y 
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cuando se viaja coa carruajes, es necesario mandar nn hombre 
adelante para pedir a los gauchos que recojan caballos. 

El modo con que los peones manejan es del todo extraordi- 
nario. El país, en completo estado natural, es cortado por 
arroyos, riachuelos, pantanos, etc., que es absolutamente nece- 
sario pasar. En ocasiones el carruaje, por extraño que parezca, 
va por una laguna que, naturalmente, no es honda. Las orillas 
de los arroyos suelen ser muj- empinadas, y observé constante- 
mente que pasábamos por lugares que, en Europa, cualquier 
militar, creo, sin hesitación, informaría ser infranqueables. 

La manera de ensillar caballos es admirablemente adaptada 
a las circunstancias. Tiran a la cincha, en vez de pechera, y te- 
niendo na solo tiro, en terreno áspero pueden aprovechar todos 
los lugares firmes; donde el terreno solamente aguanta una 
vez, cada peón toma su senda y las patas de los caballos van 
libres y desembarazadas. 

Fbancibco B. Hbad. 

VESTIMENTA 

Los que son acomodados usan chupa o chamarra, chaleco, 
calzones, calzoncillos, sombreros- calzado y un poncho que es un 
pedazo de tela de lana o algodón, fabricado en las provincias 
de arriba, ancho siete cuartas, largo doce y con una reja en 
medio para sacar la cabeza. Y los pobres o jornaleros no gastan 
zapatos; los más no tienen chaleco, chupa, ni camisa, ni cal- 
zones, ciñéndose a los ríñones una jerga que llaman chiripá; 
y si tienen algo de lo dicho, es sin remuda, andrajosos y puer- 
cos, pero nunca les faltan los calzoncillos blancos, sombrero, 
poncho para taparse, y unas botas de medio pie, sacadas de 
las piernas de los caballos y vacas. 

FÉLIX DB ÁZABA. 



VESTIMENTA GAUCHA 

Como había vivido muchos años en la frontera, vestía a 
la usanza gaucha con anchas bombachas de merino negro entre 
altas botas. 

Una camisa blanca plegada, siempre abierta en el cuello, 
una chaqueta corta de alpaca, con ancho cinturón asegurado 
por lo que se llama una "rastra", compuesta de monedas de 
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plata qae serrian como botones, y un poncho pampa, tejido en 
rojo y negro, completaban lo qne él llamaba bq indumentaria. 

R. B. CUMNINOHAME GrAHAH. 



GAUCHO LUJOSO 

Mucboa 7 variados eran los tipos que nuestra "frontera" 
«n la Argentina produjo. Martín Tillalba, en trn tiempo Al- 
calde de Bahía Blanca, se alza ante mi, fuera de Trapalanda, 
mientras escribo, de aquella Trapalanda, misterioso paía donde 
los ganchos bnenos j sus caballos galopan. . . 

. . .El nombrado Martín era un hombre bajo, menudo, ves- 
tido siempre como nn gaucho de la mejor clase, con bombacha 
negra y botas con los pies hechos de cuero de becerro : las 
cañas de charol, con un águila bordada en hilo colorado. Las 
espuelas eran de plata, con las "rodajas" tan grandes como 
un platiUo, columpiándose fuera de sus talones y mantenidas 
en su lugar por cadenas de plata, sujetas sobre el empeine 
con una cabeza de león. 

En la cintura llevaba una faja tejida de seda colorada, 
como las que usaban los oficiales de la armada en tiempos de 
la reina Victoria, cubierta por un ancho cinturón de cuero de 
"carpincho" lleno de bolsillos y tachonado de monedas de 
plata. Por debajo del cinto asomaban las borlas y una cuarta 
más o menos de la faja, que caía sobre las bombachas negras 
dándoles una nota de color. 

Don Martín, pues nadie lo llamaba Martín a secas, sin el 
don, usaba siempre una camisa blanca y amplia con alto cuello 
doblado y abierto en la garganta. Su corta chaqueta negra era 
de fina alpaca, y sobre ella, desplegado en punta, llevaba nn 
pañuelo de seda encamado. El sombrero, un fino Panamá, el 
único en la frontera, era conocido desde Fortín Machado has- 
ta Patagones. El decía con orgullo, que lo había adquirido en 
Buenos Aires, ciudad que había visitado una sola vez en su 
vida. Le había costado diez libras esterlinas "de Inglaterra", 
y él sostenía que el dinero estaba bien gastado. 

K. B. CuNtfINOHAHE GbAHAH. 
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VESTIMENTA 

Hay también muelios ponchos de paño con un cuello le- 
vantado, pero sólo lo usan los ricos; la plebe llera ponchos or- 
dinarios fabricados en el interior. Es también necesario, si se 
quiere ser bien visto, ser tratado en amigo por los gauchos, 
agregar al poncho el chiripá, los calzoncillos (las bombachas), 
las botas de potro v las espuelas-monstruos. El chiripá es 
también una pieza de lana roja, azul o verde, y nunca de 
otro color, que se pone alrededor de los ríñones y que cae 
más abajo de las rodillas como una túnica, sujetándose sobre 
las caderas por medio de un cinturón de cuero, que deja pa- 
sar en la espalda un cuchillo-puñal envainado. Algunas ve- 
ces, los novios o los enamorados se hacen un chiripá con el 
chai de su amada; entonces se los ve, con la guitarra en 
la mano, improvisando, sobre cantos de iglesia, versos rimados 
que cantan a la puerta de su china o de una pulpería. El 
calzoncillo es un largo calzón blanco a franjas o bordado en 
su parte baja; las botas de potro se fabrican con la piel, 
sin curtir, de la pierna del caballo, de manera que los dedos 
queden libres; la curva de la pierna forma el talón de la 
bota. Otros, principalmente en Entre Eios, se sirven de pie- 
les de gatos salvajes (botas de gato). Sucede a menudo que 
un gaucho mata un potro tan sólo para hacerse un par de 
botas. Raspa bien la piel con su cuchillo, siempre muy afi- 
lado; después soba las botas con las manos, siempre sobando, 
basta que están bien suaves. Con esta clase de calzado, muy 
conveniente por otra* parte para andar a caballo mucho tiem- 
po, estos hombres son incapaces de soportar una larga cami- 
nata, porque, como lo he observado en otra parte, son los 
peores infantes del mundo ; pero, a caballo, i cuidado con 
«Uost... 

Absbne Isabelle. 

PILCHAS GAUCHAS 

El poncho es otra prenda no menos indispensable para 
Tiajar por estos campos, porque defiende, a la vez, de la llu- 
via, de la tierra, del calor y del frío. Consiste en una pieza 
de lana o de algodón, o de lana mezclada con algodón — pero 
más generalmente de lana — con anchas franjas de diversos 
colores; tiene siete cuartas de ancho y doce de largo y una 
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abertura en el medio, de im pie de largo, para pasar la ca- 
beza. Se asemeja mucho a la casulla de nn sacerdote y va 
forrado — por lo genera — con otra tela celeste, verde o es- 
carlata. Hay también machos ponchos de paño coa abcacnello, 
pero son tusados por la gente rica porqae la plebe lleva siem- 
pre ponchos ordinarios, fabricados en el interior. Si nno quie- 
re ser bien mirado, y que los gaachw lo traten como amigo, 
se hará necesario agregar al poncho el chiripá, los calzonci* 
líos, las botas de potro y Las enormes espacias. El chiripá es 
otra prenda de lana colorada, aral o verde, nanea de otro 
color, c[ae se envuelve al talle, cae hasta abajo de laa rodillas 
como ana túaica y se ajusta a la cintura, con -nn cinto de 
cuero por el que pasa en la parte de atrás, xm gran pañal con 
su vaina. . 

ArSENE IsABMjLE. 

BOTAS DE POTRO 

Calzaba botas de potro, es decir, el cuero sacado entero 
de las patas traseras de un caballo, en forma de que el ga- 
rrón formara el talón, ablandado a golpes, y atadas con una 
liga de raro dibujo tejido por los indios, dejando libres los 
dedos para asir el estribo, que, como de domador que era, 
conais^ en un simple botón de tiento. 

B. B. CuNNiNaHAUE Obaeuh. 



CHAPEADOS T RECADOS CANTORES 

La cantidad de caballos ensillados que están en él frente 
de la casa, presagian algo inusitado. Del "palenque", de las 
raedas de las carretas, de los postes del corral, de matas de 
pasto y de huesos enterrados en el suelo, hay cabaUi» atados. 

Algunos de ellos apenas maneados y sobrecargados con 
frenos de plata, con pesadas "copas" en cada lado del hocico 
y riendas de plata, de siete pies de lar^o, atadas sobre los 
recados, que les hacían arquear el pescaezo como caballo de 
calesita. Los lomillos enchapados de plata, de plata sus fia- 
dores y pretales, plateados por as! decirlo como barcos, hasta 
doblegarse; hasta las mismas argollas de sus anchas cinchas 
de cuero eran de plata maciza. 

Otros, en cambio, estaban ensillados con un viejo recado 
que no valía un peso, cubierto con nn cuero de oveja. Los ea- 
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tribos eran simples botones de tiento hechos para snjetarloB- 
entre los dedos de los pies desnudos. 

B. B. CuNNINaHAUE Grahah. 



UN MATRERO 

Vestía botas de potro, calzoncillos cribados con fleco, chi- 
ripá de pou«ho ingliés listado, camisa de Crimea mordoré, ti- 
rador <xin botones de plata, sombrero de paja ordinaria, guar- 
necida de una ancha cinta colorada; al cuello tenía atado un.- 
pañaelo de seda amarillo pintado de varios colores; llevaba 
un facón con cabo de plata y unas boleadoras ceñidas a la. 
cintura. 

Ya he dicho qne Miguelito es cristiano; me falta decir 
que no es cautivo, ni refugiado político. 

Miguelito está entre los indios huyendo de la justicia. 

Lüao V. MansujLA. 



BL VELORIO DEL ANGELITO 

El Angelito-, vestido eon su mejor traje, estaba sentado- 
en una silla sobre la mesa, verdoso el color y con sus manos. 
y pies colgando flojamente. Horrible, pero al mismo tiempo 
fascinante. 

Justamente debajo del Angelito se hallaba un gaucho viejO' 
tocando la guitarra, con el aire infatuado de que se visten 
todos los músicos en los países sudamericanos. 

Dos o tres hombres de la clase más rica, como sub cuchillos, 
con vaina de plata y sus espuelas lo demostraban, fumaban 
en un grupo aparte, mientras en un rincón se sentaban algu-- 
nos viejos hablando de marcas de caballos e ilustrando cual- 
quier dificultad, "pintando" la marea en cuestión sobre la- 
mesa con BU dedo mojado en ginebra. 

La gente joven bailaba "habaneras", el "cielito", el "ga- 
to", "mangurí" o uno de aquellos valses lentos, con mucho- 
balanceo de caderas, a que son tan afectas las sudamericanas. 
Evidentemente, habían estado bebiendo por el sereno paso del 
nuevo ángel al reino de la felicidad. 

Entre la áspera música, se oía el rechinar de las espuela», 
de los bailarines, y, de vez en cuando, el hombre de la gui- 
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tarrs rompls en un canto en falsete, en el que tomaba parte 
toda la compañía. 

R. B. CUNNIMQHAHE QbáSAV. 



BAILES NACIONALES 

La fiesta termina eon un baile que casi siempre se realiza 
al cencerreo de dos o tres guitarras mal afinadas. La danza 
más común es el pericón, pero también se bailan el cielito en 
batalla o de la bolsa, el gato, los aires. El fandanguillo, de 
origen andaluz, se baila raras veces. 

Los bailes nacionales argentinos son graciosos, tranquilos, 
acompañados de mucha mímica y a menudo de cumplimientos 
rimados (relaciones) que se dirigen unos a otros y que alter- 
nan con el castañeteo de los dedos y el martilleo de los talones. 

Pablo Manteoazza. 



LA EELIOION 

La religión del gaucho es necesariamente más sencilla que 
en la ciudad, y su estado lo coloca fuera del alcance del sa- 
cerdote. Bu casi todos los ranchos hay una imageneita o cua- 
dro, y los gauchos a veces tienen una crucecita colgada del 
pescuezo. Para que sus hijos sean bautizados los llevan a ca- 
ballo a la iglesia más cercana, y creo que los muertos se po- 
nen generalmente cruzados sobre el lomo del caballo y son 
sepultados en tierra consagrada; aunque el correo y postillón 
que fueron asesinados, a cuyo servicio fúnebre asistí, se en- 
terraron en las ruinas de nn rancho viejo, en medio de la lla- 
nura santafecina. Cuando se contrae matrimonio, el joven 
gaucho lleva la novia en ancas, y en el transcurso de pocos 
días, generalmente, pueden conseguir iglesia. 

Francisco B. Head. 



LA VIDA EN LAS PAMPAS 

Toda la frontera sudoeste de la provincia de Buenos Aires, 
en aquellos lejanos días de los cuales escribo, era tan salvaje 
y casi tan peligrosa como la apaehería de Arizona. Los indios 
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Pampas, que poco tenían qne envidiar a los apaches en fie- 
reza, crueldad, destreza en la equitación y pillería en general, 
eran el azote de toda la frontera desde Tapaiquén hasta el 
Árbol del Gualicha. 

Las escasas estancias parecían islas en el gran mar de pas- 
to que se extendía a su alrededor, tal como las olas rodean 
los atolls en los mares del sur. La mayoría de las casas y de 
las pulperías estaban fortificadas con un profundo foso, y 
algunas de ellas tenían un pequeño cañón de bronce que era 
preferentemente usado como señal para los esparcidos veci- 
nos, dado que su alcance era poco y los indios tenían buen 
cuidado de no avanzar demasiado cerca, retirándose cuando 
se les disparaba, de modo que resultaba de poco uso sobre 
la abierta llanura. 

La vida salvaje, peligrosa y solitaria, atrajo caracteres 
extraños, pnes sólo hombres de resolución que estimaban en 
poco la vida, o los proscriptos de la sociedad, se animaban a 
instalarse en una zona donde el gobierno podía proporcionar 
escasa protección y donde un hombre quedaba arruinado en 
nna noche por los indios malones, que le robaban su hacienda 
y lo dejaban desamparado. 

Sin embargo, había algunos, que, ni desamparados ni pros- 
criptos, resueltamente compraron tierras y se establecieron. 

B. B. CONNUÍGHAME Orauah. 



RASTEILLADA Y GUADAL 

Una rastrillada son los surcos paralelos y tortuosos qne 
con sus constantes idas y venidas han dejado los indios en 
los campos. 

Estos surcos, parecidos a la huella que hace una carreta 
la primera vez que cruza por un terreno virgen, suelen ser 
profundos y constituyen un verdadero camino aneho y sólido. 

En plena Pampa, no hay más caminos. Apartarse de ellos 
un palmo, salirse de la senda, es muchas veces un peligro 
real; porque no es difícil que ahí mismo, al lado de la ras- 
trillada, baya un guadal en el que se entierren caballo y 
jinete enteros. 

Guadal se llama un terreno blando y movedizo que no 
habiendo sido pisado con frecuencia, no ha podido solidifi* 
carse . . . 
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El guadal suele ser húmedo y suele ser seco, pantanoso 
y pegajoso, o simplemente arenogo. 

Es necesario que el ojo esté sumamente acostumbrado 
para reconocer el terreno guadaloso. Unas -veces el pasto, otras 
veces el color de la tierra son indicios seguros. Las más, el gua- 
dal es mía emboscada para indios y cristianos. 

Lucio V. Mansellí. 
ORIENTACIÓN 

Bien conocía el ez-boleador de avestruces la ciencia del 
desierto, para tomar instintivamente, cuando galopaba sobre 
la llanura, cualquier cosa como punto de mira: marcar el 
vuelo de los pájaros, observar una fogata distante; si el ve- 
nado u otros animales estaban asustados o tranquilos; conser- 
var el viento siempre soplándole del mismo lado de sa cara 
y por la noche galopar hacia alguna estrella. 

R. B. CUNNINOHAUE GrAHAH. 

BL TELEFONO GAUCHO 

Si la tranquilidad que reinaba en la llanura erü turbada 
por el ladrido de los perros, uno de los soldados se apartaba 
del fuego, aplicaba una oreja contra el suelo y escachaba aten- 
tamente. Y hasta si el ruidoso teruteru lanzaba su penetrante 
grito, la conversación se interrumpía en seguida y todas las 
cabezas se indinaban para prestar atención un instante. 

Carlos Darwin. 
HOSPITALIDAD INDIA 

Al toldo de un indio se acerca el que quiere. Pero no puede 
apearse del caballo, ni entrar en él sin que primero se lo 
ofrezca. Una vez hecho el ofrecimiento, la hospitalidad dura 
una hora, un día, un mes, un año, toda la vida. Lo que entra 
al toldo es cuidado escrupulosamente. Nada se pierde. Serla 
una deshonra para la casa. Sólo de los caballos no responden. 
Sea conocido o desconocido el huésped, se lo previenen, dicién- 
dole : aquí ni lo de uno está seguro. T es la verdad. 
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El indio no rehusa jamás hospitalidad al pasajero. Sea 
rico o pobre, el que llame a sq toldo es admitido. Si ea lagar 
de ser ave de paso se qneda en la casa, el dueño de ella no 
exige en cambio del techo y de los alimentos que da — tam- 
poco da otra cosa — , sino que en saliendo a malón le acompañen. 

Ldcto V. MiMsnjuA. 



TIERRA ADENTRO 

La Tierra Adentro les servia de refugio seguro a los más 
díscolos de entre los gauchos badilleros, en. sus días intranqni- 
los; allá se iban cuando les precisaba huir después de alguna 
"molestia", quo hubiera resultado de una muerte, o para es- 
caparse del servicio en alguna revolución, o cosa análoga. 

Lo grave de Tierra Adentro, era que también les daba asilo 
a los jefes revolucionarios. Los hermanos Saá y el coronel Bai- 
gorria tenían una especie de mando que duró muchos años, 
bajo el gran cacique Painé; allá se les juntaban todos los 
hombres descontentos y fracasados, con quienes ellos forma- 
ban una especie de escuadrones volantes que recorrían las 
fronteras con los indios, tan feroces y tan salvajes como ellos. 

B. B. GUNNINQHAHE GrAH&H. 



vigías 

Me habían descubierto desde que se levantaron los primeros 
polvos en Pitralauquen. La mirada de los indios es como la de 
los; allá se iban cuando les precisaba huir después de alguna 
jamás, los objetos, distinguiendo perfectamente si el polvo que 
asoma lo levantau animales alzados o jinetes que corren. 

Cuando vacilan, dudando de si el objeto se mueve o no, 
recurren a un medio muy sencillo para salir de dudas. Toman 
el cuchillo por el cabo, lo colocan perpendicularmente en la 
nariz y dirigen la visual por el filo, que sirve de punto de mira ; 
y es claro que si el objeto no se desvía de él, está inmóvil, debe 
ser un árbol, an arbusto, una espadaña, una carda, cuyas pro- 
porciones crecen siempre en el espacio por los efectos capricho- 
sos de la luz. , „ 

Lucio V. MansoiLA. 
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INDIOS T CRISTIANOS 

Vivías casi lo miamo que los gaiKhOB, con la sola diferencia 
de qae cultÍTabaa el huúe en pequeña escala, y comían carne 
de yegua ea vez de vaca. El toldo de los indios no tenía mucho 
que envidiarle a la chosa del gancho. Caaí todos loa indios 
hablaban un poco el español, y entrambos, indios y gauchos, 
vestían el mismo traje — los indios cuando podían procurárselo 
en tiempo de paz — ; ea tiempo de guerra, los indios andaban 
casi desnados, fuera de un taparrabo. Generalmente, el som- 
brero era para ellos, como ea para los árabes, el tropiezo má- 
ximo, y preferían llevar sus largas cabelleras negras bien en- 
grasadas con manteca de yegua o aceite de avestruz para pro- 
tegerse del aol . . . 

Eso de degollar era asunto de inagotable chocarrería entre 
gauch(» y entre indios. Aquéllos lo llamaban "hacer la obra 
saata", y de un cobarde se decía que "mezquinaba la gar- 
ganta", si mostraba el menor temor. De las agonías y estertores 
de un moribundo, se decía concisamente: "estiró la jeta cuan- 
do le toqué el violín". Hechos y frases, que sin duda tenían 
origen y expresión correspondiente entre los indios. 

R. B. CUHNINOHAME GBAHA.M. 



EL MALÓN 

Alrededor de las tribus indias flotaba una atmósfera de 
leyenda y de terror. Cuando invadían las grandes estancias 
del sur, cabalgaban todos, con excepción de los jefes, sobre 
cueros de camero y machas veces en pelo, llevaban una lanza 
de tacuara, de cinco a seis varas de largo, con una tijera de 
trasquilar en la punta, adherida al asta ora con una cola de 
buey, u otra guasca que dejaban secar, y que se endurecía 
como el hierro, reteniendo contra la hoja un mechón de crin; 
a su paso huían los venados y los avestruera como vuela la 
espuma marina ante las ondas agitadas. 

Cada guerrero llevaba un caballo de remada, adiestrado, 
según el decir de aquellas partes, "a eabrestiar a la par"; 
cabalgaban como demonios en las tinieblas excitando a los 
caballos con la furia de la carga y saltando los pequeños 
arroyos; los e^iallos escarceaban en los pedregales como ca- 
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brae, deslizándose por entre los pajonales con mido de cañas 
pisoteadas y los jinetes se golpeaban la boca con las manos, 
al lanzar sus alaridos prolongados y aterradores. . . 

Cada jinete cabalgaba en su crédito (caballo favorito) ; en- 
vueltas al cinto llevaba dos o tres boleadoras, las bolas grandes 
pendían a la izquierda y la bola pequeña, o manija, a la de- 
recha, descansando sobre el cuadril. Todos tenían cuchillos 
largos o espadas recortadas para mayor comodidad...; si 
tenían silla, los llevaban metidos entre la cincha y la carona, y 
si no, atados al talle desnudo, con fajas angostas de lana, teji- 
das por sus mujeres en las tolderías, de extraños dibujos con- 
céntricos y estirados. Iban todos embadurnados de grasa de 
avestruz, nunca se pintaban; su feroz algarabía y el olor que 
despedían, enloquecían de miedo a los caballos de los ganchos. 

El cacique andaba unos veinte pasos delante de los demáa, 
en una silla enchapada de plata, escogiendo, si lo había, un 
caballo negro para que se destacara bien, retenía las riendas de 
plata de tres varas de alto en la mano izquierda, y aguijo- 
neando furiosamente a su caballo, de vez en cuando volvía 
la cara hacia sus hombres para lanzar un grito, blandiendo la 
lanza, cogida por la mitad del asta, y galopando a todo correr. 

R. B. CuNNiNonAHE Or&hau. 



ENCUENTRO CON LOS INDIOS 

Bl que alguna vez se los había encontrado hallándose solo, 
campeando ganado, por ejemplo, en algún mancarrón viejo, 
no olvidaba su aventura fácilmente ... la recordaba con tena- 
cidad hasta el día de sn muerte. No había sino un medio de 
escape — a menos que se diera el caso improbable, de tener 
un caballo como para que el mismo Dios lo ensillara, que 
decían los gauchos — y ei-a desmontarse, conducir el caballo 
a alguna cañada, arropándole la cabeza en los pliegues del 
poncho para que no relinchara, y permanecer como muerto. 
Si los indios nada habían advertido — muy poco se escapaba 
a su mirada en la llanura — , casi era preciso hasta retener el 
aliento y aguardar a qne el retumbar de los caballos se per- 
diera en el espacio ; entonces. . . debía uno deslizarse al extremo 
de la cañada, subir a caballo al tope de la loma, desmontarse 
allá otra vez, reteniendo el caballo con un maneador largo, 
y atisbar cautelosamente, por sobre la ceja, a ver si el campo 
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estaba libre. Si ea alazana parte del llano corrían los avestruces, 
los TMiadoB, o el ganado, o se levantaban nubes de polvo sin 
cansa manifiesta, era preciso volver a la cañada y aguardar. 
Finalmente, cuando va se sabía que todo babía pasado, se 
apretaba la cincha hasta dejar el caballo como un reloj de 
arena; montando y tocándolo con la espuela, era preciso ga- 
lopar como alma que lleva el diablo hacia la casa más vecina, 
gritando a voces : | Los Indios I lo que bastaba para que salieran 
de prisa todos los cristianos ma<^os que hubiera por allí. 

B. B. CUNNIMaHAHE Qbahah. 
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